«Никогда здесь не была» (Never Here) — это психологический триллер 2017 года, режиссёрского дебюта Карин Кусама, который рассказывает о запутанной и тревожной истории, затрагивающей темы наблюдения, идентичности и травмы. Сюжет фокусируется на художнице по имени Мира, которая занимается концептуальным искусством, исследуя связи между наблюдением и восприятием. Она начинает ощущать, что кто-то наблюдает за ней, когда её работы становятся всё более мрачными и провокационными. Мира решает установить камеры в своём доме и вокруг него, чтобы зафиксировать эти странные ощущения и, возможно, понять, кто именно нарушает её личное пространство. Однако с развитием сюжета реальность начинает распадаться, когда героиня сталкивается с рядом странных и тревожных событий, которые ставят под сомнение её восприятие и реальность. Она становится объектом преследования, что заставляет её углубиться в свои страхи и внутренние демоны. На фоне этого наблюдения и самонаблюдения Мира начинает сталкиваться с тёмными аспектами своей жизни, и это приводит к открытию, которое изменит её навсегда. Фильм использует элементы мистики и психологического триллера, создавая атмосферу неопределенности и паранойи. Визуально он впечатляет, а музыка подчеркивает чувство тревоги и усиливает общее настроение. «Никогда здесь не была» — это не только история о преследовании, но и глубокий анализ человеческой психики и сложности восприятия окружающего мира.
