"Бойцовая рыбка" (Rumble Fish) — фильм режиссера Френсиса Форда Копполы, основанный на романе С. Э. Хинтона. Сюжет разворачивается в гнетущем индустриальном городе, где главные герои живут в постоянной атмосфере насилия и конфликтов между молодежными бандами. Главным героем является 16-летний Русси, который пытается найти свое место в мире, находясь в тени своего старшего брата Бодхи, легендарного бойца в уличных разборках. Бодхи, известный своим хладнокровием и силой, становится предметом восхищения для Русси, который стремится к его одобрению и вниманию. Однако Бодхи также имеет свои демоны, связанные с насилием и неблагополучием, что отражает сложные отношения между братьями. Фильм исследует темы взросления, поиска идентичности и последствия насилия. Коппола использует стилизованную черно-белую cinematography и необычную структуру повествования, что создает атмосферу нереальности и угнетения. Образ бойцовой рыбки служит метафорой борьбы за выживание и стремления к свободе, а также напоминанием о том, что за внешней жестокостью зачастую скрываются ранимая психология и внутренние конфликты. "Бойцовая рыбка" — это не только рассказ о насилии и выживании, но и глубокая драма о времени, взаимоотношениях и последствиях выбора. Фильм оставляет зрителя с вопросами о природе человеческой жестокости и искуплении, а также о том, что значит быть человеком в мире, полном хаоса.