Выпускной (2016) Бельгия: отзывы и рeцензии о фильме

На первый взгляд может показаться, что последняя на данный момент картина Мунджиу «Госэкзамен» (или как часто ее переводят «Выпускной») откровенно транслирует идеологемы либерализма, противопоставляя реалии постсоветской Румынии «свободному и счастливому» Западу. Однако, это было бы удивительно для режиссера, который в своем полнометражном дебюте (как раз с названием «Запад») уже высказывался на эту тему, да еще и в сатирическом ключе, где препарировал «розовые мечты» своих сограждан о загранице. Также неправы многие рецензенты этой картины с Кинопоиска, которые сравнивают ее с «Левиафаном» Звягинцева и «Дураком» Быкова – достаточно посмотреть «Госэкзамен» до конца, чтобы понять, что его целью не является социальное обличение и критика политических институтов, режиссер преследует какую-то иную цель. Что же это за цель? Неслучайно главным героем ленты Мунджиу сделал отца девочки, а не ее саму, поступающую в британский вуз: именно его грезы и их разрушение, трансформация личности этого персонажа от неприятия своей страны и собственной жизни – к примирению с близкими составляют концептуальный стержень картины. Казалось бы, чего ему не хватает? У него есть семья, работа (не самая дешевая кстати), любовница, машина, квартира – пусть все это не в идеальном состоянии, но у многих жителей России нет и этого. Мунджиу очень хорошо понимает своего героя и путем драматургических доказательств показывает и зрителю, почему он не удовлетворен жизнью в Румынии: он сам – лжец, запутавшийся в паутине собственного обмана, кумовства и коррупции, как и все люди его поколения. Герой «Госэкзамена» родился и вырос при социализме и, как и люди его поколения, перенес законы существования при социализме уже в новую жизнь, сделав свою страну непригодной для жизни. У главного героя фильма так и остался комплекс неполноценности перед Западом, мысль, что «у нас все ужасно», а «у них все отлично», именно потому, что он не сделал ничего для того, чтобы честность, совесть, отсутствие двойной морали, кумовства, двурушничества стали содержанием новой жизни. Быть может, эти люди, говорит постановщик, никогда и не были на Западе и не знают его проблем, может, и были, но проблем его не увидели именно потому, что они носят свою тюрьму в самих себе, не понимая, что свобода начинается с согласия со своей совестью, с отказа от моральных компромиссов, а не с жвачки и джинсов. «Госэкзамен» - картина не о том, что «надо валить», как прочитали ее многие российские синефилы, ибо что касается предметной среды, спальных районов, многоэтажек и многого другого, до боли знакомого нам (тем более в провинции), то выглядят они не так уж ужасно. Рискну сказать, что это картина патриотическая, она показывает, как рушатся иллюзии героя, мечтающего протолкнуть дочь на Запад и этим реализоваться, избавившись от комплекса неполноценности перед заграницей. Лента Мунджиу демонстрирует, как постепенно герой отказывается от психологического давления на дочь, как принимает ее выбор, а это значит, что оптимизм в финале – не показной и не фальшивый. Сам герой фильма не сдал экзамен на совестливость и порядочность, провалил его – это гораздо важнее, чем поступление его дочери в вуз. Можно сказать, что в своей третьей крупной полнометражной картине «Госэкзамен» (исключая все же подражающий Пую гротескный «Запад») Кристиан Мунджиу, которому при крушении социализма в конце 1980-х было около двадцати, остался верен идеалам советской «перестройки», мечтавшей построить мир на основаниях чести, совести и порядочности. И, конечно, сейчас те, кто поносят то время, скажут, что пагубная инерция человеческой природы, которую все время тянет ко злу, оказалась сильнее благородства и совести. Да, это так. Но все равно радует появление в кино тех, кто, как Абуладзе и Сокуров верят, что когда-нибудь очередной колосс неправды и лжи рухнет, и люди хотя бы на короткое время перед строительством новой Вавилонской башни задумаются о том, правильно ли они жили все эти годы.

«Новая румынская волна» — довольно занятный феномен кинематографа начала XXIстолетия. Как режиссерам одной из самой бедных стран Европы с отсутствием сильной киношколы в прошлом удалось заставить весь мир заговорить о себе, этот факт нужно осмыслять и осмыслять. Однако чтобы ни стояло за этим успехом, сегодня ясно: румынское кино набирает популярность, становясь наиболее обсуждаемым из всего восточноевропейского массива. В этом есть и своя толика тяги к «экзотике»: из стран первого мира, где все благополучно — в проблемы в посткоммунистического хаоса; из эстетского «искусства ради искусства» и постмодернизма — в самый что ни есть реализм с бичеванием социальных проблем. Еще один виток интереса к более старым формам культуры и усталости от современности, тоже наблюдающийся в кино последних лет. Кристиан Мунджуи — один из ключевых представителей «румынской новой волны», когда-то покоривший Каннский кинофестиваль бытовым триллером «4 месяца, 3 недели и 2 дня». Его «Выпускной» (в оригинале «Bacalaureat», местное название выпускных экзаменов в школе) отхватил премию за режиссуру в Каннах. И если в «4 месяцах...» режиссер говорил о прошлом, в «За холмами» бичевал клерикализм и произвол румынской церкви, то в новом фильме он здорово проехался по всей системе, обнажив, пожалуй, большинство язв знакомого ему общества. История врача Ромео в маленьком трансильванском городке, дочь которого подверглась нападению перед выпускными экзаменами, превращается у Мунджиу и в острую критику системы современной Румынии (которая, кстати, максимально похожа на российскую), и в драму более высокого, экзистенциального толка. «Выпускной» рисует румынское общество в двух поколениях. Есть поколение «отцов», которые когда-то из любви к родине остались в своей стране, пытались изменить систему и повернуть ее к лучшему. В итоге они попросту свыклись и стали частью местного левиафана. И есть поколение «детей», для которых единственный шанс в жизни — бежать куда подальше от родных пенатов и реализовать себя на Западе. Исход на Запад — вообще своего рода идея-фикс в современной Румынии и уж явно единственный способ добиться чего-то. Именно поэтому для Элизы так важны выпускные оценки, это даст ей возможность обучаться в Лондоне. Впрочем, важны они не столько для нее, сколько для ее родителей, которые всеми силами пытаются не допустить повторения своей судьбы, подарить дочке ту жизнь, которую не прожили. И давайте проще: подарить ей жизнь. Мы сталкиваемся здесь с извечной психологическое дилеммой, когда родители пытаются организовать жизни детей по лекалам своей нереализованности и когда дети этому упорно сопротивляются. Но чем так плох факт остаться в родной стране? Не только отсутствием возможностей развития (не стоит мечтать о чем-то большем, чем работа в библиотеке или больнице за скромную зарплату), безработицей, но и – самым страшным – перспективой стать частью системой. Режиссер рисует в фильме общество моральных уступок, постоянных капитуляций перед собственной совестью. Стать здесь кем-то можно, дав взятку, через кумовство, лицемеря, подделывая результаты экзаменов и т.д. Одним словом, это социум, в котором нужно стать хуже, чтобы выжить. Где ложь и сделки с самим собой переносятся и на человеческие отношения, зло разъедает людей. Ведь, потворствуя системе, можно лицемерно жить на две семьи, можно смотреть, как твою девушку пытаются изнасиловать и, возможно, самому это и подстроить. Левиафан – в людях, и он непобедим. Повествовательная особенность «Выпускного» заключается в том, что доводя сюжетные линии до кульминации, Мунджиу не завершает ни одну из них. Этот смелый, новаторский прием приводит к тому, что перед нами фильм без развязки. Финала тут попросту нет. Ни одна тайна не раскрыта. Ни один из сюжетов не получил завершения. Словно зритель долго подсматривал за происходящим в щель, а потом ему это просто надоело и он ушел. Прием очень необычный и интересный, и чем-то за живое задевающий. «Выпускной» — талантливая и глубокая драма о человеке в условиях нечеловечной системы, которую изменить невозможно и к которой нужно адаптироваться ценой убийства в себе лучшего. Это фильм с легким привкусом безнадеги, но не ввергающий в депрессию. Реальность с этим справляется лучше.

Появившись в 2016-м году на Каннском кинофестивале этот фильм умудрился впечатлить критиков. Он получил награду за режиссуру и номинировался на «Золотую ветвь». В одной из рецензий на него я прочитала, такую мысль – фильм получил одобрение европейской публики потому, что для европейцев, продемонстрированная в нём жизнь была экзотикой. Что французу, чтобы увидеть нечто подобное необходимо выбраться из своего благополучного района в гетто, а то и вовсе в другую страну, и ему сложно представить, что где-то есть общество, которое вынужденно всей страной жить в таких условиях. Не знаю, насколько правдиво это утверждение, но помимо этого в фильме немного такого, что можно считать значимым. В том же году на фестивале было несколько фильмов и режиссёров, куда более достойных – «Неоновый демон», «Она» и прочие. Я не видела всех фильмов, номинировавшийся на пальмовую ветвь, но по кинематографической ценности я бы поставила «Выпускной» на одно из последних мест. В фильме есть любопытная фабула – родители девушки всю свою жизнь посветили тому, чтобы отправить свою дочь учиться и жить в благополучную страну. Однако преподносится эта мысль довольно бледно и невыразительно. Режиссёр сглаживает острые углы истории, усмиряет конфликты между героями – можно сказать, что он делает это чтобы сделать фильм максимально приближенным к реальности. Однако этой демонстрации жизненной жизни сильно мешает мелькающие в диалогах кусочки зубодробительного пафоса, в виде рассуждений о судьбах страны, которые выбиваются из общего стиля повествования. Многие персонажи остались нераскрытыми – собственно почти все, кроме героя-отца. Особенно обидно за дочь. Вокруг неё вертится весь сюжет, ради неё отец готов пожертвовать своей свободой, однако она сама остаётся пустым местом. Некой условной, схематично нарисованной фигурой. Огорчает также и то, что финал фильма остался открытым. Конфликт остался неразрешённым, а без какой-то завершающей точки возникает вопрос – зачем тогда всё это было? Что хотел сказать режиссёр, почему он потратил на это столько времени, почему мы, зрители, должны тратить на это своё время и предпочесть множеству более удачных фильмов, именно этот? Увы, ответов на это у меня не нашлось. Отсутствие какого-то яркого события и реакции на него в финале лишает фильм конкретики, делает его невнятным и схематичным. И, что самое печальное, пустым. 2 из 10

Камень влетает в окно первого этажа. Что это, плохой знак? Через несколько часов неизвестный нападает на дочь. Неужели камень был предупреждением? Однако какие у него, обычного и вроде как порядочного врача, могут быть враги?! Нет, скорее всего, их много. Ведь он и взятки не берет, и дочь всегда учил поступать по совести. Теперь видимо где-то совершил ошибку, раз все восстало против него. В этой стране жить по-людски просто невозможно. Поэтому дочь должна учиться в Англии, в нормальном месте. Тем более, её уже пригласили несколько университетов. Остался только этот экзамен. Последняя возможность государства сломать жизнь его ребенку. Не дождется! Он этого никогда не допустит. Так простой врач берет ситуацию в свои руки. Дочки наложили гипс и теперь ей крайне затруднительно выполнять тесты. Хорошо, что у друга-полицейского нашелся знакомый знакомого в проверочной комиссии. Учителя ведь тоже не звери. Он и сам человек. Более того, доктор. Его же не затруднит провести операцию вне очереди знакомому друга, который так ему помог. В этом и нет почти ничего зазорного. Все так живут. Он пробовал по-другому. Не вышло. Все потому, что надо было с женой выбираться отсюда намного раньше. Ещё до того, как он начал ей изменять. Жена, конечно, об этом знает. Если бы только знала. Именно сейчас, в роковой момент его жизни, она перестала молчать. Не захотела быть ему опорой. Хотя бы частично разделить ответственность за жульничество с экзаменом. Конечно, он все сделает сам, на то он и мужчина. Однако ему никогда не получится искупить свою вину. Что бы и кому он не сделал. Вина, как не родная, только растет. Теперь она не только абстрактная, больше похожая на комплекс. Сейчас он виноват вполне конкретно перед законом. Ну и ладно. На его месте так поступил бы каждый. Антипатриотизм режиссера сквозит в каждой сцене, но это не чувство ненависти, а больше страх перед безысходностью. Врача искренне жалко. Он бегает туда-сюда, как герой из советского «Осеннего марафона», пытается починить свой неожиданно давший сбой механизм. Конечно, то, что случилось, стало большей проверкой для него, чем для дочки. Экзаменом на порядочность, который он завалил. Доктор, неспособный вылечить себя. Потерявший право говорить кому-то о совести и честности. Раньше он никогда бы на это не согласился. Не подумайте, сам всю жизнь осуждал и держался от такого в стороне. Своим безукоризненным поведением он и заслужил проверку. За ним давно пристально следят. Разбитое стекло в доме и в машине. Планы съёмки отчасти позаимствованные у фильма «Прошлое», что не отличишь, где реальность, которая предназначена для нас на экране, а где псевдо настоящий мир, который видят герои сквозь что-то. Доктор тоже явно не понимает, что обладает реальной ценностью, а что только кажется единственно главным. Герой слеп. Потому что слепа власть к коррупции и злоупотреблению чиновников. Потому что один раз может попробовать каждый. «Выпускной», как не удивительно, не совсем взывает к совести. Хотя правильный перевод все-таки «Экзамен». Уже проверка знаний, а не попытка чему-то научить. Чистый результат, констатация ошибок. Вернее того, что было сделано плохо. Неправильно всегда, вне зависимости от обстоятельств и времени. Мы видим и то, что в стране на самом деле все прогнило окончательно, хотя в этом не самоцель. Проблема в том, что хотя бы раз поступить не по совести решаются все. По заслугам получают только единицы. Тем и живём. Потому так и живём.

Фильм Кристиана Мунджиу «Выпускной», ещё одно название «Аттестат зрелости». Фильм о человеке и системе, о мелких компромиссах, ведущих к душевной деградации и о крупных компромиссах, ценой которых искалеченная человеческая жизнь. Кристиан Мунджиу румынский режиссёр и сценарист. Окончил Ясский университет, и Бухарестский университет кино. Один из ярких представителей «Новой румынской волны». Ромео Альдеа, /Адриан Титени/, врач, вроде бы и неплохой, как и неплохой отец, порядочный и в меру принципиальный, но в семье нелады, а ещё молодая любовница, Сандра, /Малина Мановичи/. Причины семейных неурядиц, несомненно, вопросы личного плана, хотя для себя Ромео оправдывает их причинами социальными да неудовлетворённостью жизненной. Вместе с женой Магдой, /Лия Бугнар/, Ромео когда-то вернулся в Румынию с радужными надеждами, которые не оправдались, единственная и последняя надежда дочь, Элиза, /Мария Виктория Драгус/, отличница, у которой есть все шансы вырваться со страны, ей только осталось сдать экзамены. Но в день экзамена в окно влетает камень, с которого вся стройная система планов на счастливое будущее начинает рушиться на глазах. Не доходя до школы, Элиза подвергается нападению маньяка, и чудом избежав изнасилования, получает серьёзную душевную травму. Чтоб сдать экзамены Ромео возможно впервые в жизни идёт на сделку с совестью, пытаясь договориться с компетентными людьми. Да ты и сам эту систему знаешь, Ты мне, я тебе - железный принцип межличностных отношений времён развитого социализма, в современной Румынии, /да и не только Румынии/. Как для нас ничего нового, мы выросли на «блатных» отношениях, на двойной морали, на чёрных и белых, на «потолке» зарплаты и партийных пайках. А ещё мы хорошо знаем, что такое взятки, поборы, доли, свои люди, что такое по звонку и т.д. и т.п. Это наш мир, точнее это мы рабы этого мира. Были и остаёмся. Потому, как непросто изменить этот мир, как и изменить себя, /поверь, всё то, что я сейчас сказал, есть и в фильме, ну разве что слегка завуалированно, немного размыто, немного недоговорено/. Ромео старается жить по совести и дочь свою воспитывает в правильном направлении, /вроде бы/, потому как реалии жизненные свои коррективы вносят. Жить по законам чести можно, и даже достичь каких-то результатов можно, но насколько тебя хватит в изначально бесчестном мире. Когда бесчестье возведено в норму, когда на каждой ключевой должности сидит, приставленный, чиновник, «пахан», а пирамида власти подразумевает денежные поборы, от самых нижних чинов до чинов самых высоких. При этом, по умолчанию все вокруг делают вид, что всё отлично, провозглашают бессмысленные лозунги и отстёгивают деньги в воровской, пардон партийный, или ещё какой общак. Не задумывался об этом? Романтик, что ли? Стишки о любви корпаешь? Или от жизни светской, /советской/, далёк? Или тебе достаточно и мысли, что ты порядочны человек? Впрочем, если хорошо подумать, мы все такие, все идеалами высокими своё бессилие оправдываем. Перед системой. Оно то конечно, система и не таких ломала. И придумываешь себе оправдание, что человеку для счастья нужно, свой домик, любящая жена, /или муж/, спокойная старость. Забывая при этом о свободе, перспективах жизненных, о смысле жизни, наконец. Ибо быть рабом, и видеть в этом смысл жизни ненормально, абсурдно, а пробиться вверх по карьерной лестнице, самому стать рабовладельцем, /а то и соглядатаем/, ещё более ненормально. Ромео мечтает, что дочь будет жить на западе, где и другие нормы морали, и другие моральные ценности. Мы последнее время, /точнее последнее время всё более открыто/, говорим о западных моральных ценностях, подразумевая конечно ценности материальные, /там и зарплаты больше, и социальная сфера/, а задумываться нужно о другом, об общечеловеческих ценностях. Как-то мы в разговорах о высоких материях, в жалобах на жизнь забываем о главном. А вспоминаем только, когда припрёт, когда совсем невмоготу. Уедет ли Элиза на запад, я думаю, вряд ли, хотя бы потому, что дети наши должны быть лучше нас, чище, добрее, при этом более бескомпромиссны, и более честны, что касается сделок с совестью, им в этом мире жить. А если этот мир, /наш мир/, не изменится, то красивые слова, /и правильное направление общественного развития/, в который раз останутся только красивыми словами, /а направление общественного развития приведёт к ещё одному большому разочарованию/.

Бывает, находишься у себя дома и ничем ужасным не занимаешься. Вдруг в окно влетает камень и проделывает в нём дыру. Кто и зачем это сделал - вопросы повисают в воздухе. Важнее выпускные экзамены дочери, у которой есть уникальный шанс поступить в престижный английский университет и покинуть мрачноватый город в Румынии. Но с дочкой случается напасть - кто-то пытался изнасиловать её. Экзамены на носу, а настрой разрушен. Что отцу предпринять, чтобы взбодрить перепуганную девочку? На какие ухищрения пойти, чтобы всё шло по готовому плану? Не сведущ в румынском кинематографе, зато наслышан о его успехах, что крепко связано с именем Кристиана Мунджиу, чьи фильмы '4 недели, 3 месяца, 2 дня' и 'За холмами' в свое время не прошли незамеченными. Его последняя на сегодняшний день работа 'Выпускной' не потрясает и даже не старается шокировать какими-то откровениями в бывшей социалистической стране. Она лишь рассказывает об обычном мужчине под 40, вынужденным крутиться хомяком в колесе в мире откатов, связей, взаимных услуг и вечных дней без умиротворенности. Фильм понравился по одной-единственной причине. Он настолько реалистичный, что смотришь не кино, а проекцию всех ситуаций, с которыми сталкиваешься в настоящей жизни. Имеется в виду, что в сюжете нет ничего напускного, утрированного или выдуманного. Главный герой с романтичным именем Ромео смирился с системой, царящей в его городе. Только он не запил и не пошёл во все тяжкие, что хорошо. А живёт и принимает всё таким, каким оно является. Как сказал сам Кристиан Мунджиу, фильм о том, как приходится идти на компромиссы с совестью. Вот растит человек ребёнка и объясняет ему, какова важность и ценность честного отношения к людям. Да только как продемонстрировать делами - другой вопрос. Понимаете, очень плохо, когда ребенок становится молодым человеком, но к этому времени он уже заделался циником. Его никак не удивить тем, что происходит очередной распил государственного бюджета, что на ответственную должность посадили племянника или соседа племянника, что для решения любых бюрократических дел легче заплатить определенную сумму. Он знает, что связи важнее остального. В пресловутых связях нет ничего страшного. В необходимые моменты помощь не помешает (я не о том, как скрыть улики или убрать неугодного конкурента). Но они врастают в человека настолько сильно, что без них жизнь перестает казаться настоящей. Делаешь услугу одному человеку, а он тебе должен. Кому-то должен ты сам. Вроде хочется сделать что-то честным путем, без обмана, но зачем, когда есть намного более легкий путь. В 'Выпускном' отец хотел сделать лучшее для ребёнка. Его можно понять, хотя он откровенно шёл на подтасовку результатов экзаменов. Легко. Он хочет быть честным человеком. Хотеть - это одно, а другое... Зато он постоянно вертится-крутится, чтобы решать постоянное возникающие дела. Кроме жены с дочерью его заботят ещё родная мать и любовница. Это действительно круговорот. Услышать одно, запомнить второе, сделать третье, позаботиться о четвертом. Проникаешься симпатией к этому пузатому мужику, честно. Тем эмоциональнее сцена, когда он посреди ночи уходит в кусты подальше от дороги, чтобы заплакать. Дурацкие правила общества гласят, что мужчины не плачут, но это совершенно не так. Не роботы. Мужчин вообще легко обвинять в многообразных бедах. Конечно, есть свои пройдохи, тунеядцы, интриганы и жалкие представители. Однако, уверен, есть немало мужей, отцов и холостяков, достойных уважения. Адриан Титьени, который запомнился по другому румынскому фильму 'Незаконнорожденный', отлично исполнил роль Ромео. А его экранной дочери хотелось от всей души врезать, чтобы не умничала и не занималась шантажом. Дети часто несут всякую чушь, что их вообще рожать не стоит. Сколько ни воспитывай и ни объясняй, некоторым из них лишь дай волю устроить бунт. 8 из 10

Насколько наверно противоположна реакция на фильмы «новой румынской волны» в Европе и на просторах нашей большей частью азиатской родины. Не на художественные достоинства, а на действительность в портретах и реалиях, изображаемую нашими географическими соседями. Чтобы кинуть взгляд на прототип большинства героев этих картин, жителю, к примеру, Франции, придется пуститься в рискованный вояж на территорию гетто. Нам же достаточно перейти лестничную клетку. Последние «большие удачи» российского кинопрома, «Левиафан» и «Дурак», подтверждают это наблюдение. Румынских авторов также можно назвать настоящими «певцами безысходности». В большинстве этих картин в фокусе оказывается отрезок жизни социально дезадаптированного персонажа, на том этапе, когда тот переступает через критическую черту, погружаясь, как Данте Лазареску, по кругам ада в самое пекло по меркам обитателей зоны прожиточного комфорта и к логическому, единственно возможному завершению, с точки зрения остальных. Трагедия, становясь тенденцией, превращается в обыденность. В своем новом фильме, Кристиан Мунджиу, решает эту тенденцию нарушить и отыскать для своих героев выход. При этом отправной точкой опять таки становится кризис: на молодую девушку совершают нападение практически на пороге школы. Ее отец, врач с репутацией честного человека в отчаянии – на носу у дочки решающий экзамен, сдав который, та сможет уехать учиться в Англию. Не отступая от кредо режиссеров «румынской волны» - реалистичности формы и сюжетной композиции, Мунджиу сходу задействует и их главный козырь. Вырисовывая отдельными точными сценами как штрихами, психологические портреты героев, он вдыхает в них жизнь. Среда здесь тоже действующее лицо, и она настроена крайне враждебно – семье периодически буквально прилетают камни в огород. Тут сам собой вспоминается Михаэль Ханеке и его «Скрытое». Когда-то техникой этого «экзистенциального символизма» виртуозно владел Рейнер Фассбиндер. Ему ничего не стоило передать, не растеряв ни крупицы выразительности, важное переживание, или характерную черту темперамента через пару движений камеры, или мелкое, почти незаметное действие. Мунджиу в своей технике, конечно, далеко не столь изящен. Вылепив основных героев, он дает материалу застыть, что негативно сказывается на восприятии центральной части картины. В которой основное внимание режиссера сосредотачивается как-раз на среде. Отец героини решает «сыграть нечестно» и выходит на амбразуры, где сталкивается с «системой в системе», созданной людьми, ранее пошедшими той же дорогой. Начинается заранее неравная схватка макро и микро-миров. Человек против системы, семья против общества, как бы это тенденциозно ни звучало. Становится ясно, что именно отец - центральный персонаж фильма. Он является косвенным виновником инцидента. Он принимает одно неверное решение за другим и вскоре мы понимаем, что делал он это всю жизнь. Для этого героя, так же как для его жены все кончено. Бабушка демонстрирует терминальную стадию, во всех возможных смыслах. Среда подавила этих людей, жестоко линчевала их идеалы, не оставив им шанса на счастье. Чем дальше тем темнее тучи над головой отца. Паранойя нарастает. Впереди ни просвета. Для иллюстрации этого субъективного ощущения режиссер использует яркие образы - больного сына любовницы, предстающего перед героем в жутковатой маске, коридоры трущоб, залитые тьмой и будто кишащие скрытой угрозой. Тем временем, незавершенные гештальты наслаиваются один на другой. В какой-то момент отец начинает походить на слепого, ищущего ручку на двери, наглухо запертой изнутри. Остается только снести ее своей головой. Экзистенциальная ответственность и сила воли, доходящая в кульминации до сознательного самопожертвования, по Мунджиу - искомый ритуальный клинок для этого гордиева узла. Через тело у входа наконец может переступить та, для которой все затевалось. Отец оставляет дочери после себя открытое пространство для маневров, проще говоря, настоящую свободу. Этот акт напоминает гамбит ферзя ради превращения пешки, занимающей более выгодную позицию. Но вернемся к центральной части фильма, разделяющей первый и последние акты пространством из жидкого вакуума. Режиссер, пытаясь сгустить краски, забывает обмакнуть кисть и безнадежно повторяется в сентенциях. В качестве художественного средства длинноты кадров с самого начала стали отличительной чертой новых румынских фильмов. Но здесь не тот случай - все процессы вдруг затормаживаются, впечатления начинают бледнеть. На экране воцаряется стагнация, героев хочется немножечко подтолкнуть, но они застыли в летаргическом сне. Может с монтажером произошло тоже самое? Ожидание – это тяжело. Но если у героев ожидание нервное, у зрителя оно скорее скучающее. Так или иначе, эти лишние 15 минут размывают сюжетную конструкцию итак лишенного динамики фильма и тем самым лишают эту по-своему амбициозную работу изрядной доли эффекта. 6 из 10

«Новая румынская волна» — довольно занятный феномен кинематографа начала XXIстолетия. Как режиссерам одной из самой бедных стран Европы с отсутствием сильной киношколы в прошлом удалось заставить весь мир заговорить о себе, этот факт нужно осмыслять и осмыслять. Однако чтобы ни стояло за этим успехом, сегодня ясно: румынское кино набирает популярность, становясь наиболее обсуждаемым из всего восточноевропейского массива. В этом есть и своя толика тяги к «экзотике»: из стран первого мира, где все благополучно — в проблемы в посткоммунистического хаоса; из эстетского «искусства ради искусства» и постмодернизма — в самый что ни есть реализм с бичеванием социальных проблем. Еще один виток интереса к более старым формам культуры и усталости от современности, тоже наблюдающийся в кино последних лет. Кристиан Мунджуи — один из ключевых представителей «румынской новой волны», когда-то покоривший Каннский кинофестиваль бытовым триллером «4 месяца, 3 недели и 2 дня». Его «Выпускной» (в оригинале «Bacalaureat», местное название выпускных экзаменов в школе) отхватил премию за режиссуру в Каннах. И если в «4 месяцах...» режиссер говорил о прошлом, в «За холмами» бичевал клерикализм и произвол румынской церкви, то в новом фильме он здорово проехался по всей системе, обнажив, пожалуй, большинство язв знакомого ему общества. История врача Ромео в маленьком трансильванском городке, дочь которого подверглась нападению перед выпускными экзаменами, превращается у Мунджиу и в острую критику системы современной Румынии (которая, кстати, максимально похожа на российскую), и в драму более высокого, экзистенциального толка. «Выпускной» рисует румынское общество в двух поколениях. Есть поколение «отцов», которые когда-то из любви к родине остались в своей стране, пытались изменить систему и повернуть ее к лучшему. В итоге они попросту свыклись и стали частью местного левиафана. И есть поколение «детей», для которых единственный шанс в жизни — бежать куда подальше от родных пенатов и реализовать себя на Западе. Исход на Запад — вообще своего рода идея-фикс в современной Румынии и уж явно единственный способ добиться чего-то. Именно поэтому для Элизы так важны выпускные оценки, это даст ей возможность обучаться в Лондоне. Впрочем, важны они не столько для нее, сколько для ее родителей, которые всеми силами пытаются не допустить повторения своей судьбы, подарить дочке ту жизнь, которую не прожили. И давайте проще: подарить ей жизнь. Мы сталкиваемся здесь с извечной психологическое дилеммой, когда родители пытаются организовать жизни детей по лекалам своей нереализованности и когда дети этому упорно сопротивляются. Но чем так плох факт остаться в родной стране? Не только отсутствием возможностей развития (не стоит мечтать о чем-то большем, чем работа в библиотеке или больнице за скромную зарплату), безработицей, но и – самым страшным – перспективой стать частью системой. Режиссер рисует в фильме общество моральных уступок, постоянных капитуляций перед собственной совестью. Стать здесь кем-то можно, дав взятку, через кумовство, лицемеря, подделывая результаты экзаменов и т.д. Одним словом, это социум, в котором нужно стать хуже, чтобы выжить. Где ложь и сделки с самим собой переносятся и на человеческие отношения, зло разъедает людей. Ведь, потворствуя системе, можно лицемерно жить на две семьи, можно смотреть, как твою девушку пытаются изнасиловать и, возможно, самому это и подстроить. Левиафан – в людях, и он непобедим. Повествовательная особенность «Выпускного» заключается в том, что доводя сюжетные линии до кульминации, Мунджиу не завершает ни одну из них. Этот смелый, новаторский прием приводит к тому, что перед нами фильм без развязки. Финала тут попросту нет. Ни одна тайна не раскрыта. Ни один из сюжетов не получил завершения. Словно зритель долго подсматривал за происходящим в щель, а потом ему это просто надоело и он ушел. Прием очень необычный и интересный, и чем-то за живое задевающий. «Выпускной» — талантливая и глубокая драма о человеке в условиях нечеловечной системы, которую изменить невозможно и к которой нужно адаптироваться ценой убийства в себе лучшего. Это фильм с легким привкусом безнадеги, но не ввергающий в депрессию. Реальность с этим справляется лучше. И в конце позволю себе заметить: так получилось, что я не один год живу в Кишиневе, городе, где российское и румынское влияния смешиваются. Эффект узнавания реальности почти абсолютный. Все так. Впрочем, думаю, фильм будет актуальным для многих постсоветских стран.

– У правды цены совсем не осталось? – У правды та же цена. Только не здесь. © «Выпускной». Какой же мерзкий этот мир взрослых дядек, застрявших в маленьких городках, с их бесконечными сделками и рукопожатиями, с бытовухой и повседневными тревогами, с ложью во спасение и излюбленными пословицами, оправдывающими эту ложь, эту бытовуху, эту жизнь, что не удалась! Что в России, что в Румынии, что везде – одно и то же. Кристиан Мунджиу всё ещё отлично выстраивает мир фильма, на сей раз помещая персонажей в неприглядную провинциальную современность своей родины. Реализм, доступный режиссёру, не требует даже анализа: никакая художественная условность не мешает истории выглядеть максимально достоверно. До той степени достоверно, что до середины хронометража дотянут не все. Потому что, подглядывая за соседями, вы рано или поздно отвлечётесь, если по ту сторону глазка не происходят настоящие мексиканские страсти. Время здесь течёт точно как у вас дома, или у ваших родственников, или за стенкой в другой квартире, или в больнице, или в полиции, или в школе. Иногда – чересчур похоже. Слишком. Мунджиу не врёт ни единым кадром, но в какой-то момент понимаешь: отчасти в этом и проблема. История мечущегося доктора до ужаса сопоставима с обыденностью наших с вами никчёмных, на первый взгляд, вех существования. «Выпускной» не увлечёт раздробленной повествовательной формой, как было в «Западе»; не расскажет о ситуации с абортами во времена правления Чаушеску, как произошло в «4 месяцах, 3 неделях и 2 днях»; не отправит в монастырь на холме, где Бог окажется мифом, как стало в «За холмами». Теперь перед нами максимально приземлённый сюжет, в российских реалиях наверняка бы перешедший к Юрию Быкову, с чуть меньшей вероятностью – к Василию Сигареву или Андрею Звягинцеву (во избежание лишних смертей и трагических аллегорий с нищетой). Хорошо ли это? Не криминально. Но проникаешься «Выпускным», к сожалению, намного меньше, нежели предыдущими трудами румынского мастера. Что мы видим? Образ типичного «маленького человека», пытающегося жить по совести и попадающего в череду обстоятельств, эту совесть уничтожающих. Проще говоря, Мунджиу берёт и нещадно заваливает доктора разномастными разрушительными происшествиями, будто ставя единственной задачей сломать и растоптать его в попытке спасти несовершенную сценарную драматургию. Одни происшествия срабатывают как ловушки и очень хитро подводят героя к принятию не самых верных решений. Другие являются последствиями первых, что весьма закономерно. Третьи просто присутствуют для наполнения «снежного кома», катящегося с горы в пропасть. За что или для чего человеку подобный ворох безумия в столь краткий срок – непонятно. Приведёт ли всё это к катарсису? Маловероятно. Злоключения, преследующие беднягу, лишь усугубят его и без того незавидное положение, а к финалу Ромео полностью растеряет волю – видимо, смысл кроется в осознании своего места на земле, а место диктует быть смиренным, не рыпаться, не переть против ветра. Ты всё равно лишь мелкая сошка на карте вселенной, на какие бы уступки ни шёл ради благих намерений. Вновь, неизменно и неизлечимо, благие намерения у Мунджиу составляют ступеньки в ад, и здесь режиссёр не только не изменяет себе, но в чём-то повторяет изобретённую и использованную ранее сюжетную схему. Вспомним Отилию в «4 месяцах…»: одержимая помощью попавшей в беду подруге, девушка лавирует между нужными ей людьми, сплетая паутину вранья, заискивания и сомнительных сделок, а потом идёт на более страшное самопожертвование, чтобы исправить чужие ошибки. Аналогично действует Ромео в отношении дочери – с той лишь разницей, что возможности сами плывут ему в руки: обзаведись связями, раздай взятки – и заживёшь как в сказке! А то, что она оказалась страшной – извини, старик, сам виноват. Правда, размер расплаты, как и свершённых во имя её усилий, не глобален, а обширен: врач страдает множество раз, распинаемый со всех сторон то одними, то другими казусами, пока зритель технологично соединяет ниточки его грехов и их последствий, вряд ли испытывая к мужчине невероятный трепет сочувствия. Автор, с одной стороны, безжалостен; с другой – чрезвычайно жалостлив, ибо камнепад неприятностей всё-таки не приводит к большой, реальной трагедии, как это было ранее. Что в «4 месяцах…», что в «За холмами» сюжет по нарастающей подходил к неизбежному, удручающему итогу, будь то потеря чести, ребёнка, любви, веры или собственной жизни. Напряжение воссоздавалось за счёт неостановимого противостояния героинь чуждой для их природы системе (и также за счёт того, что за женщинами в критической ситуации следить всегда интереснее). Система всё равно побеждала – не сразу, а в некий кульминационный момент. В «Выпускном» система изначально заявлена победителем. Всё, что мы наблюдаем на протяжении двух часов – это тщетные попытки отчаявшегося человека просуществовать внутри неё в угоду себе и близким, растратив те или иные её ресурсы против своей совести. Хотя близкие, отнюдь, не нуждаются в такой угоде. Ромео остаётся один в поле воин, когда понимает, что его борьба – напрасна, а роли родителя, мужа, любовника, товарища и врача – фикция в каждой области. Но чтобы это осознать, как раз и нужно спуститься в ад. В конце концов, только огонь очищает. Будет ли Кристиан Мунджиу работать над следующими проектами – знает только сам Кристиан Мунджиу. Если да – то «Выпускной» можно считать не слишком удачным, почти проходным фильмом (разумным, но скучным), после которого актуально поменять что-то в своём стиле и направлении, дабы выйти на новый уровень. Если нет – то «Выпускной» предстанет как мягкая, ни на что не претендующая точка в ярком, не перенасыщенном творческом пути. В любом случае, это вполне сносная европейская фестивальная драма. Но, сравнивая с ранними хитами автора, далеко не шедевр. 6 из 10

После 'Американской милашки' я ничего хорошего от фильмов с Каннского фестиваля не ожидал. Напрасно. Первое, что бросается в глаза - резкая критика всей системы Румынии (в России за подобное в тюрьму могут посадить). Нечего греха таить, Румыния - одна из наименее развитых стран Евросоюза. Но общество - это настоящая тюрьма. В 'Выпускном' мы видим, что родители Элизы допустили большую ошибку, оставшись в стране. Они надеялись поменять систему, изменить страну к лучшему... На деле Ромео и Магда сами стали частью системы. Общество устроено так, что чем ты хуже, тем тебе лучше. При этом мы не можем осуждать Ромео, он делает всё для дочери, для того, чтобы они не повторила его ошибок. Постоянное давление, постоянные моральные капитуляции - вот что составляет жизнь героя теперь. К слову, должен отметить дочь Элизу - так себе героиня, если быть честным. Из мухи делает слона. А на кону - судьба. Актёры превосходны. Поразительный реализм в их игре! Адриант Титьени и его персонаж запомнятся надолго. Мария-Виктория Драгус отлично вжилась в роль. Лица Буньяр смотрелась блестяще в роли жёны Ромео. Определенно я могу сказать только одно. Я пошёл смотреть румынские фильмы. 8,5 из 10

Очень депрессивная и напряжённая семейная психологическая драма, вываливающая на зрителя поток бытовых и семейных проблем. Вместе с мужиком похожим на Гришковца нам придётся разгребать последствия действий, которые может и были не совсем верными с какой-то моральной или законной точки зрения, но точно делались во благо. Такая старая школа советского психологического кино с гуманистической подоплекой. Главный герой, вроде как не плохой и добропорядочный человек, пытается разрулить некоторые, довольно сложные жизненные ситуации, но из-за каких-то своих ошибок и не зависящих от него обстоятельств, начинает закапывается в грязь жизненных проблем. К такой ситуации можно было бы прилепить, какую-то концептуальную идею. Ну, там вера во что-то или жизнеутверждающий посыл. Но мы просто смотрим, наверное сочувствуем (мне, по крайней мере, было жалко главного героя), но и понимаем, что счастье не всегда может быть для всех одинаковым. И можно ли научить счастью, будучи самому несчастным? Но умение прощать, наверное это одна из ниточек, ведущих к этому самому хорошему. Финал довольно простой и хоть счастливым его точно не назовешь, но какой-то лучик надежды появился. При всей общей бытовой банальности составляющей (просто эпизод из жизни обычных людей), сюжет довольно интересный и подача насыщенная. Хорошее, но сложное для восприятия кино. Каннская Ветка лучшему режиссёру в 2016.

При ознакомлении с картиной складывается впечатление, что смотришь очередной (только в хорошем смысле) отечественный продукт. Все признаки на лицо - абсолютная злободневность, нарочито неторопливое повествование, дабы зритель проникся полностью царящей безнадёжностью, добротная актёрская подача и концовка, которая не оставляет ответов, одни лишь мрачные мысли. Пускай фильм монотонен, порою даже до скуки, но чётко продемонстрированная круговая порука, как единственная форма существования уважающего себя социума, настолько в точку, что лишь скука, как кинематографический недостаток способен хоть как-то отвлечь уже 'забитого' этой неприглядной правдой зрителя. Ругайте фильм, есть за что, гоните любой смысловой посыл - он ужасно правдоподобен. Фильм буду рекомендовать к просмотру, но учтите, он не торопиться понравится, здесь не заигрывают со зрителем, идёт голая констатация фактов, фактов более чем известных, но их наглядная демонстрация снова вскрывает наболевшие проблемы. Проблемы, которые уже стали нормой жизни. Всем желаю продуктивного просмотра!!! 7 из 10

Сценарий безо всяких изменений мог быть реализован на примере и фактуре провинциального российского городка. Если 'Левиафан' и 'Дурак' можно критиковать за чрезмерность, передергивание, водку стаканами и аффектацию, то с этой картиной Мунджу все куда как печальней. В ней словно приглушен наполовину уровень звука и все персонажи, которых жаль, в разной степени, но несчастны. Главное, что типичная картина коррупции и круговой поруки традиционного общества, осознаваемая как зло, из которого нужно вырваться дочери, в значительной степени безысходна и непреодолима. Здесь нет фактурных злодеев из власти, что прокурорские, что больной жулик Балай по-бытовому равно понятны. Грустный отец ни разу ни боец и не стоик - как большинство из нас. У Семенова в книжке 'Горение' ряд глав назывались 'Вот почему революция неизбежна'. Эта картина предельно внятно и адекватно иллюстрирует безнадежность как румынской, так и нашей системы общественного устройства, некоторым образом формулируя внятную альтернативу тому, что 'валить надо'. При хорошем кастинге, ровной манере изложения, эта картина чуть монотонней двух предыдущих того же режиссера, что, в общем, понятно: никто там не погиб и уровень экспрессии пониже. Впечатлен удручающим местом съемки панелек с железной дорогой: чистилище. В общем, качественная, умная картина, в которой зрелищная составляющая уступает собственно сценарной - материал в форме повести мог быть изложен в трифоновской манере. 7 из 10

Жизнь - это череда выборов, совершаемых нами в погоне за определёнными результатами. Порой приходится идти на сделку с совестью Но все решения оставляют свой след. И именно с последствиями своих действий сталкивается главный герой фильма 'Выпускной' провинциальный доктор Ромео (Адриан Титьени). Цепочка событий окружает врача проблемами со всех сторон: семья, работа, окружающая действительность. Из каждой решенной ситуации вырастают новые дилеммы. И от наблюдения за злоключениями героя довольно тяжело оторваться. Фильм поражает своей 'жизненностью': максимум настоящего, искреннего, ничем не приукрашенного быта. Немалую роль в достижении этого эффекта играет операторская работа: камера никогда не акцентирует внимание на ком-либо из героев, тем самым позволяя прочувствовать тревожность ситуации в кадре 'со стороны' (нечто похожее можно увидеть в сериале Mr. Robot) и обратить взор на фоновые локации. А места подобраны характерные: любой человек, проживавший на постсоветском пространстве обязательно прочувствует атмосферу глубинки. 'Выпускной' заставляет задуматься о сложности реального выбора между порядочностью и амбициями. И это многого стоит. P.S. Фильм рождает желание ознакомиться с другими произведениями румынского кинематографа. 8 из 10

Выпускной: отзывы и рeцензии