Дилан Томас. Любовник и поэт: отзывы и рeцензии

grishatavro • 7 апреля 2022 в 22:35

Жизнь длиною в бутылку скотча

Если вы прочитали хотя бы только описание к фильму, то уже имеете представление, кто такой Дилан Томас. В его век, расцвет реализма, писать о чём-то абстрактном и не злободневном — значит стать лёгкой мишенью для критики современников. Собственно, фильм с поразительным занудством экранизирует это противостояние формы без содержания и содержания без формы. План был великолепный. Чисто номинально фильм можно разделить на 2 половины: в одной кино много и претенциозно занудствует и пытается расставить ловушки для зрителя, а в другой уже полностью раскрывается и даже оставляет пищу для размышлений. Начинается всё с того, что Дилан Томас, как можно понять по речи Джона Малковича, умер. Далее идут светлые, яркие и цветные образы, над которыми поэт рефлексирует всю свою жизнь. Их прерывает чёрно-белое изображение, погружающее в жизнь и олицетворяющее реализм, грязь, заблёванный туалет и поверхностных, лживых, неискренних людей, в окружении которых Дилану приходится жить. Иногда романтизм писателя возвращается в картину, но сделать единственную разницу с реальностью — убрать цвет у последней,— это чересчур лениво. Для того, что чтобы мир поэта выглядел впечатляюще и поэтично, режиссёр решил сильно упростить окружающий мир, лишив его красок и операторских изысков, но он не проделал должной работы над областью чувственного — увы, так это не работает. Часть 1: Дилан пьёт в баре, давая каждой рюмке символичное имя, знаменующее отдельный этап жизни человека. Он не скупится на поэтичные монологи, работая на публику, которая осторожно, но всё же поддерживает писателя и восхищается его речами. Время от времени загадочный бармен Карлос вкидывает некоторые умные, но отнюдь не всегда фразы, которые производят эффект на Дилана Томаса. Посиделки прерываются рандомными вставками из его выступлений и гастрольной жизни и цветными фрагментами. Кино как-будто живёт вне времени, только чисто номинально идя в одну сторону с течением истории, но переброситься куда-то назад или вперёд без особой логики — не проблема для ленты. Из-за этого она смотрится несколько запутанной, а постоянные фразы общего назначения, претендующие на какой-то смысл, только больше подбешивают своей надоедливостью. Читается конфликт формы и содержания, который Карлос интересно раскрывает в своём монологе про отца. Помимо этого, имеется Джон Малкович в роли врача, а также приятель, организующий тур по всей стране,— Бриннин, который одновременно восхищается гениальностью поэта и качает из него деньги. В основном персонаж Малковича служит для комических зарисовок и обозначения алкогольных проблем, а Бриннин для того, чтобы вымещать на нём всё душнильство, которое не поместилось в основную линию. Ещё линия со студенткой Пенелопой... В общем, как бы странно это не звучало — здесь слишком много сценарных элементов, направленных исключительно на Дилана Томаса, но не дающих ничего для центрального конфликта, а иногда даже наоборот. Часть 2: пьянющий Дилан всё больше рефлексирует, всё больше страдает и физически, и духовно, всё больше наглости позволяет себе. Тут толпа, которая до этого 'вырастила' Дилана в пределах одного дня, под чьи одобрительные и восхищённые взгляды он напивался — отворачивается от писателя. Он перешёл черту, и вся его грязь оказывается неприятна для наблюдателя. Одурачен ли зритель? Вряд ли. Бенефис бармена Карлоса, вымещающего на поэте всю критику реалистов — и кажется, что Дилан Томас терпит полный крах. Даже тут, хоть зритель и находится в несколько напряжённом состоянии, всё равно не может полностью поверить в такое разоблачение, потому что очевидно преувеличение. Интересный конфликт, не всегда интересно поданный, завершается тем, что Дилан Томас банально повторяет то, что говорил весь день, не меняя начального смысла и интерпретаций. Вот, парад душнильства подходит к концу, и единственное, что остаётся в голове — это томительное ожидание, когда же всё-таки герой выпьет последнюю рюмку, предварительно назвав её «смертью» и всё наконец закончится. Часть третья (бонус): сцена после титров, в которой Малкович на каком-то званом вечере рассказывает странную историю из студенческой жизни. Это вообще что было? Хотя она и вправду аморальна, но в меру забавна, однако смысл этой «притчи», вероятно, мне не понять, но должно быть, где-то там есть связь с Диланом Томасом, хотя даже в этом нельзя быть уверенным. Слегка сюрреалистичное противостояние писателя-реалиста, прозябающего на работе барменом и романтика, который загребает все дамские лавры; реализм против эскапизма; содержание против формы; материализм против идеализма; трезвость против алкогольного опьянения, ещё что угодно похожее — однозначно хороший конфликт, но его так сильно портят прочие лишние фразы, персонажи и сюжетные линии, что аж хочется сказать: «Ну всё. Зануда. Отстань». 5 из 10