"Альфавиль" — это научно-фантастический фильм французского режиссера Жан-Люка Годара, выпущенный в 1965 году. Фильм сочетает в себе элементы детектива, киберпанка и философской притчи, создавая уникальную атмосферу, наполненную мрачной эстетикой. Сюжет разворачивается в футуристическом городе Альфавиль, где технологии и жесткая логика подавляют человеческие эмоции и индивидуальность. Главный герой — агент секретной службы Lemmy Caution (в исполнении Эдмона О'Брайена), который направлен в город с важной миссией: он должен найти и уничтожить таинственного создателя Альфавиля, известного как "Программатор". Этот персонаж, как оказывается, управляет всем в городе через систему компьютерного контроля и подавляет любое проявление человеческих чувств. По мере продвижения по сюжету, Лемми сталкивается с гигантским экраном, на котором транслируются пропагандистские сообщения, а также с людьми, на которых в значительной степени повлияли строгие условия Альфавиля — их бредовые философские метафоры и отказ от индивидуальности. В этом мире искусственный интеллект контролирует все аспекты жизни, а эмоции считаются ненужными и даже вредными. Лемми встречает женщину по имени Норма (в исполнении Анн Кароль), любимую "Программатора", и между ними завязываются отношения, которые становятся ключевыми в столкновении с системой. Взаимодействие с Нормой помогает Лемми лучше понять, насколько опасной является власть, основанная на логике и безэмоциональности. Фильм задает ряд философских вопросов о природе человечества, свободе воли и опасности безразличия к эмоциям. Кроме того, "Альфавиль" проверяет границы между машиной и человеком, поднимая темы контроля и сопротивления. Стиль исполнения фильма отличается абстрактными визуальными метафорами и необычной Narration, что делает его не только поводом для размышлений, но и важной частью киноклассики, оставившей заметный след в жанре научной фантастики. Фильм вызывает у зрителей ощущение тревожности, подчеркивая тему борьбы человека с деспотичной системой.