отзывы и рeцензии

Останься: отзывы и рeцензии

Я считаю, что этот фильм нужно смотреть людям, страдающим депрессией. Ибо посмотрев его, прожив его с главным героем, ты задумываешься, а, ведь, правда: «Открой глаза пошире, здесь слишком иного прекрасного, чтобы так уходить». Фильм непредсказуем и загадочен. В нём стираются все границы между реальностью и «тем миром». Удивило то, что в американском фильме нет ни одной постельной сцены, это порадовало, здесь этому нет места. Актёрская игра завораживает и затягивает. Райан Гослинг сжился с ролью «больного мальчугана», его эмоции настолько правдивы, что вы ему будите верить ему от начала фильма до его финала. Подгадайте паршивое настроение для просмотра этого фильма, и вы очиститесь от ненужных вам мыслей, вы будите видеть и ценить в своей жизни только главные её аспекты. Удачи. 10 из 10

Зачем я это пишу? Не знаю. Умные люди о книгах пишут, а я… …может, потому что приятно видеть, что в наши дни, в Голливуде ещё снимают Кино с большой буквы? Не блокбастер на потребу любящей хлеб и зрелища публике, не проект по сдиранию со зрителей кассовых сборов – а такое Кино. Красивое. Не для всех. «Весь мир – сплошная иллюзия.» (с) …может, потому что «Останься» чем-то перекликается с моими любимыми «Иллюзиями» Ричарда Баха? По крайней мере, шикарными фразами, вложенными в уста Генри, Сэма, Лайлы… …а может, потому что после просмотра хочется – остаться? «Все неприятности рано или поздно обернутся удачей.» (с) Мужчина, добирающийся до офиса на велосипеде – всю ночь донимаемый плачем младенца, которого нет. Молодой парень, ждущий другого врача – с внимательным, настороженным, бесконечно замкнутым взглядом, даже в солнечном дне видящий мрак. Первый — психиатр по имени Сэм. Второй — Генри Летэм, художник, студент первого курса факультета искусств. Генри собирается покончить жизнь самоубийством. И чтобы помочь ему, у Сэма есть всего три дня. «…я больше не знаю, что такое реальность». «Ты. Ты реален. И ты пытался спасти меня… но слишком поздно. Потому что мне пора проснуться». «Ты не спишь. Оглянись вокруг. Это твой сон – и в нём весь мир». (с) Нереальность происходящего бросается в глаза почти сразу. Фантасмагория в стиле Кафки. Прошлое и будущее в настоящем, которое не существует, рассинхрон событий, бесконечные повторы одних и тех же действий – камерный «День Сурка»… И вместе с Сэмом ты пытаешься разобраться – мир или сон? О чём фильм? Где суть, сюжет, идея? Мысли, цели действий… Полтора часа ты пытаешься понять. Полтора часа медленно сходишь с ума вместе с Сэмом. Полтора часа умираешь вместе с Генри… Но ведь всё это просто иллюзия. Вся эта чёртова жизнь, в которой слишком много прекрасного. Понять – не поймёшь? Ведь тебе не дают ответа – лишь подсказки. Другая реальность. Мост. Кольцо. Лицо Афины, прорывающееся сквозь лицо Лайлы. Не можешь понять – не надо. Просто – смотри. Ты сам придёшь к этому ответу. «…этот мир ранит слишком сильно. Я хотел бы никогда его не видеть…» (с) Город – дождливый, тусклый, неясный. Лица: одни и те же – чётки, другие – смазаны. Двойняшки, тройняшки. Число 21. Картины. Бруклинский мост… Вещи, которые замечаешь не сразу. А потом одна реальность встретится с другой, начало вернётся к концу – и всё встанет на свои места. Доктор Ливи, передавшая Генри другому человеку. Слова малыша «мама, а мальчик умрёт?». Пожилая пара, старик, качающий головой - «ничего не получится». Плач младенца. Даже штаны Сэма, которые в начале короче нормы сантиметров на десять – на самом деле он ведь сидит на корточках… И – Сэм с Лайлой. Люди, которые просят Генри остаться. Фильм безумно красив. С первого мгновения до последней секунды титров. Картинкой, красками, монтажом – переходы от одного эпизода к другому новаторски и невероятно изысканны. Диалогами, растаскиваемыми на цитаты. Блестящей игрой актёров. Музыкой – проникновенной, щемящей, западающей в душу, ещё долго звучащей у тебя в ушах после того, как нажимаешь на «стоп»… И всё это – проникнуто тоской. Болью. И порой сердце замирает, и трудно дышать… Фильм забирает у тебя всё. Но взамен он даёт гораздо больше. Он дарит тебе что-то… настоящее. «В этом чёртовом мире слишком много красоты, чтобы вот так уходить.» (с) У любой медали, как известно, есть две стороны. И нет в этом мире ничего одноцветного и однозначного. «В Молчании – Слово, а Свет – лишь во Тьме», как пишет Урсула Ле Гуин. И где есть тьма, там есть и свет, где зло, там и добро… где боль – там и радость. И красота. И счастье. Некоторые, посмотрев, скажут – «глупо». Некоторые скажут – «к чему»? Ведь Генри не остался – а, значит, всё было зря. И никакой морали в фильме нет… Но ведь каждый видит то, что видит. Некоторые видят грязный серый асфальт, а другие – пробивающийся сквозь трещину одуванчик. Хотите, верьте, хотите, нет – я увидела, что в этом чёртовом мире действительно ещё полно красоты. И каким бы глупым, каким бы унылым он порой ни казался – в нём есть то, ради чего стоит жить. К чему стоит стремиться. За что стоит быть благодарным. Ради чего стоит остаться. «Скажи, что они меня запомнят.» «Кто «они»? «Мир.» (с) Все мы рано или поздно уйдём – но жизнь продолжит свой путь. И неужели так трудно видеть впереди не серость, не безнадёжность, не холод могильных камней – а мягкость рассвета, золото солнца, нежность распускающихся цветов и чистую радость играющих детей? И неужели так трудно нести свой свет и дарить его миру – чтобы каждый новый день стал чуточку лучше, чем он есть? P.S. Этот фильм парадоксален в том плане, что либо его понимаешь — и тогда для тебя он становится шедевром, либо не понимаешь — и он для тебя навсегда останется «бредом наркомана». Возможно, начитавшись сего излияния и вдоволь хлебнув моего восторга, вы возьмёте диск/скачаете фильм, посмотрите его… И пожмёте плечами. И не поймёте. Потому что по себе знаю: когда ждёшь чего-то особенного – всегда разочаровываешься. Но моё чёрное дело уже сделано. Я не буду говорить, что это шедевр. Потому что я пристрастна. Это просто моё. Целиком и полностью.

Для начала - фильм на любителя. Сложный, необычный, неоднозначный он заставляет работать мозг в зашкаливающем режиме. Более того, уверена, что многие даже в конце не смогут понять, о чём он был. Его сложно 'увидеть'. Сюжетная линия прослеживается лишь вскользь, кадры сменяют друг друга, образуя эффект потери реальности. Этот фильм как будто заключает сознание в ловушку. При этом меня не покидало ощущение какого-то инстинктивного страха. При просмотре становилось не по себе от того, что невозможно было понять, что же именно стоит за этими сюжетными поворотами. Но концовка... она как будто расставила всё на свои места. Объяснила мотивы, проходящие рефреном через весь фильм, раскрыла основную загадку. Только вот с окончанием фильма я почувствовала ещё и то, что мой мозг невероятно устал. Тяжело обрабатывать информацию в таком туманно-специфическом виде. Тем не менее, мне понравилось. Редко встретишь картинку, заставляющую настолько глубоко погрузится в сюжет.

'Останься ' - один из тех фильмов, после просмотра которых сложно сделать какой-то логичный вывод, прийти к какой-то отдельной главной мысли. Это кино нужно прочувствовать. Причем зачастую шестым, а может даже седьмым, десятым чувством... Пронестись за полтора часа через мир иллюзий, метаморфоз, параллелей, знаков и символов, бесконечных лестниц, одинаковых людей, повторяющихся событий, ежедневных роялей, готовых сорваться в любую секунду. Сорваться точно так же, как и весь этот нереальный мир. Оборваться раз и навсегда, как жизнь Генри Летема. Фильм-мозаика, лоскутное одеяло, каждый кусочек которого важен для создания полной картины, которая оказывается с финальными титрами даже не перед глазами, а где-то внутри, в душе. Некоторые художники-импрессионисты, такие как Поль Сезан, писали свои полотна только с использованием чистых основных цветов. Множество различных по цвету пестрых мазков накладывались таким образом, что изображение было видно лишь издали. Такое же впечатление у меня оставил этот фильм. Ряд отдельных сцен, отдельных символов, отдельных эмоций переплетаются так, чтобы, соединившись, создать шедевр. Марк Форстер создал мир, в котором неощутимо время, пространство искривлено, а грань между реальностью и иллюзией безнадежно размыта. Чувства, эмоции, философия жизни - вот что выходит на первый план. Благодаря этому Форстеру удалось добиться потрясающего эффекта. Иллюзорная реальность наполнена настоящими чувствами, что позволяет зрителю не абстрагироваться от происходящего, а сопереживать, где-то даже асоциировать себя с героями фильма. Бесподобная работа оператора и монтажера. Фильм не может не запомниться продуманными переходами, перевоплощениями одной картинки в другую. Актерская игра великолепна. Юэн МакГрегор и Райан Гослинг оставили потрясающее впечатление, да и актеры второго плана очень достойно показали себя. Некоторые моменты пронзают до глубины души, особенно финальная сцена, в котором взгляд каждого из участников передает целую волну эмоций и переживаний. Могу признать, что фильм меня сильно впечатлил и достоин наивысших оценок. В какой-то степени даже заставил иначе взглянуть на жизнь. В ней действительно осталось еще много места для красоты... Буду пересматривать. 10 из 10

На самом деле, долго не решался написать отзыв к этому фильму. Наверное боялся быть неправым, или, паче того, предвзятым. Психологическая драма вообще трудно поддается анализу и здравому рассуждению - ни черта не ясно с чего начинать, и про что писать вообще. А может писать-то собственно и не стоит? Поверите мне на слово, если вы не видели фильма, то вряд ли вы поймете хотя бы десятую часть написанного мною. В жанре кинематографа, блуждающего где-то между арт-хаусом и драмой, важное значение имеет умение понимать и рационально рассуждать, терпеть и не расслабляться. Так вот, абсолютно ничего из выше перечисленного у вас с 'Останься' не выйдет. Поклонение фильмам подобным 'Останься', стало проявляться у меня года три тому назад, когда я впервые увидел 'Необратимость', которую упоминаю в своих отзывах чаще чем что-либо еще (сами проверьте). Тогда-то я и понял смысл фраз 'кино не для всех' и 'другое кино', которые слышал раньше довольно часто. И вот теперь попытаюсь дать научное определение этим терминам. Кино не для всех (или другое кино) - жанр или особый вид кинематографа, сочетающий в себе: - некую историю о двух или более персонажах (реже - об одном), противопоставленных друг другу и видящие мир в другом свете; - сложную, порой фантасмагорическую форму подачи информации зрителю - это может быть бессвязные на первый взгляд эпизоды или отрывки речи главгероев; - и, наконец, особую стилизацию (плавающая камера, монотонность красок и т.д.). И если исходить из приведенной формулировки, то 'Останься' несомненно можно считать приверженцем именно 'другого кино'. Верьте или нет, но сюжет фильма начинается и заканчивается одновременно. Попав в аварию, Генри (Гослинг) оказывается в совершенно другом мире. Мире, в котором он пытается исправить ошибки совершенные им. 'Секунда до...', сериал, отгремевший недавно на Первом канале - как нельзя лучшее и доступное для понимания сравнение. Герои Боба Хоскинса и Наоми Уоттс - столпы силы Сэма, в то время как одиночество Генри имеет место быть постоянным. Он видит своего якобы мертвого отца (Хоскинс) и впадает в паранойю, решив что его начинают донимать призраки, вследствие чего сбегает от Сэма. Честно говоря, не знаю, о чем еще можно написать. Поверьте, легче набросать трех страничную рецензию на какую-нибудь попсу, нежели пару абзацев об ЭТОМ. И тем не менее, не могу не упомянуть его превосходительство, режиссера Марка Форстера и его верную 'пассию' - сценариста Дэвида Бениоффа. Вдвоем они отгрохали по-настоящему потрясное 'кино не для всех'. Зная, что и сейчас они работают вместе, могу за себя поручится - ждать буду с нетерпением. И уж конечно не забуду упомянуть неких Asche and Spencer, и их потрясающий саундтрек. Да и актеры хороши - бюджет не подкачал, пусть и не окупился. Ну и черт с ними со сборами - кино не может быть дорогим или дешевым, оно может быть либо хорошим, либо так себе. Мне 'Останься' нравиться, и плевать я хотел на всех кто со мной не солидарен. 'Все неприятности обернутся удачей' - Генри Летем (с)

- Откуда у тебя шрамы, Генри? - Прижег себя сигаретой. - Прижег себя? Зачем? - Готовлюсь к аду. Чтобы понять этот фильм до конца, нужно отказаться от реальности, потерять логику или впасть в состояние паренька Генри, который хотел покончить жизнь самоубийством. При просмотре как только тебе кажется, что ты понимаешь, что да как, внезапно тебя перекидывают в другую реальность и ты опять в полном замешательстве. Режиссёру наверное нравится жонглировать сознанием зрителя. Так что этот фильм – полный психодел. Размытые картинки, мелькающее изображение, повторяющиеся события – всё это погружает нас в состояние психиатра Сэма. Бывают такие фильмы, которые расширяют сознание. “Останься” – как раз из таких. Я уже начинаю думать, что параллельные миры существуют. Я не совсем уверена, что именно эта тема затрагивалась в фильме, но тем не менее, я вижу параллельность. Почему я не уверена? Да потому что при просмотре этого кино ни в чём не можешь быть увереным. И как бы ты что-нибудь там себе не придумывал,”Останься” оставит тебя у разбитого корыта. Однозначной интерпритации смысла фильма просто нет. Столько мыслей, идей, а вот конкретного вывода сделать не могу. Сумбур. Как относиться к этому сумбуру, тоже не знаю. Но что-то мне подсказывает, что фильм впечатлил. В хорошем смысле. Я переживала вместе с Генри. Моё сердце быстро стучало, когда я видела несчастного студента, впавшего в депрессию и отчаянно пытающегося выбраться из неё. Так что Райан Гослинг добился своего. Я опять погрузилась в мир его игры. Опять я была с его героем. Опять я была внутри героя. Гослинг умеет погружаться в роль и погружать зрителя в мир своего персонажа. Сказать, что он здесь сыграл хорошо, это не сказать ничего! Здесь он ещё совсем зелёный и неопытный, но как же он уверен в том, что он это его герой. Совсем не смотрится, как дебютант. Огромный актёрский потенциал в области драмы. Удивительный талант. Эван МакГрегор сыграл менее ярко, хоть он у него за плечами много картин. Честно, МакГрегора я никогда не любила, поэтому и долго собиралась с силами посмотреть этот фильм. Наоми Уоттс неплохо сыграла. Первый раз её вижу в кино. Обычная, хоть и симпатичная. Также была рада видеть “Сумеречную” мамашу Элизабет Ризер (да простят меня, фанатку). Не думала, что он ащё где-то снимается. Кстати в “Останься” она большая молодец. Из других внеэкрановых аспектов я очень прониклась музыкой,композиторами которой являются Эш и Спенсер. Не знаю, кто они, но они написали хорошую музыку, полностью подходящую атмосфере фильма. “Останься” – фильм, который вам понравится сразу либо который вы сразу возненавидите за непонятность. Лично мне стало настолько интересно, что я намереваюсь его пересмотреть и въехать наконец. А пока 9 из 10

Заваленный горизонт кадра передает суть заваленного горизонта реальности. Мир рушится. Рушится мир или то, что мы считали миром? Мир реален или реальность за пределами возможностей нашего сознания и нашего разума. «Я не знаю, что такое реальность» - повторяет, следом за больным, психиатр ближе к финалу фильма. Что ж, не уж-то психиатра вылечил больной. Или вы склонны думать, что больной его заразил?.. Райан Гослинг… Генри… Невозможно вообразить в этой роли иного актера. Чем он так притягателен, в чем его загадка, в чем его магия. Я до сих пор не могу найти ответа на эти вопросы. Просто глядя на героя исполненного магом Гослингом, не очень то и красивого, бледного, исхудавшего, с невымытой головой, с сигаретой во рту и нервной манерой ее раскуривания, становишься рабом фильма, не ждущим перерыва на рекламу, чтобы заварить себе чашечку чая. Райан хорош во многих фильмах, а в фильме Марка Форстера он превзошел себя. Нет Райана, есть Генри! Фильм просто разошелся на цитаты, а это уже означает бессмертие, хотя бы на какой-то длительный период. «В этом мире еще слишком много красоты, чтобы так уйти» - говорит Лайла, невеста… Нет, не невеста психиатра Сэма, а возлюбленная. Невестой она пока не стала, потому, что Сэм боится. Боится, что она повторит «это». Так боится, что не решается действовать, не решается осчастливить Лайлу кольцом, которое носит с собой. А может это кольцо и станет запретом на «это». Разве в любви допустимы сомнения, страх, перестраховка и недоверие? И разве любя кого-то больше себя и зная, что любят тебя, сможешь сделать подобное?.. Я говорю о Любви, а не о том, во что мир превратил это понятие. Сказать по правде, это унизительно. Унизительно, когда, сделав однажды огромную ошибку, от тебя ждут повтора, несмотря на твое раскаяние, на то, что тебя простили. Про-сти-ли! Ты вскрыл вены…страшный грех,.. но ты спасен… ты каешься,.. а в это время, тот, от кого ты ждёшь поддержки, веры в твои силы…прячет от тебя ножи, не выпускает на балкон…не верит в тебя. А ведь тебе-то веры и не хватает. Ты сам не веришь в себя, а тут еще и любящий человек забирает у тебя то, что мог бы подарить… Лайла совершила самоубийство. Под «этим» кроются три шрама на запястьях. «Знаешь, в тот день, когда я решилась на это, я положила на бортик ванной два лезвия. Знаешь, почему? Я понимала, что когда начну истекать кровью, мои силы иссякнут. И я не хотела выронить лезвие, не доделав всё до конца. Ты можешь себе представить, как надо ненавидеть эту жизнь, чтобы побеспокоиться о втором лезвии?». Тема смерти, самоубийства красной нитью обрамляет фильм. Художник Тристан Рево, неоднократно упоминаемый в фильме, застрелился и назвал это своим лучшим произведение искусства, предварительно уничтожив все свои полотна. Генри присутствует на лекции посвящённой искусству, где лектор подробно рассматривает картину Эдуарда Мане «Мертвый тореадор». Как можно заговорив о смерти, не заговорить об искусстве, и режиссер втягивает нас в этот вечный разговор, в полемику с вымышленным художником-самоубийцей Рево, который якобы сказал: «Плохое искусство более красиво в своей трагичности, чем хорошее, потому что оно запечатлело человеческую ошибку». Блестящие диалоги, простые и в то же время глубокомысленные, несущие себя и много чего в себе. Музыка. Музыка, передающая смысл, спокойствие волнения бьющегося в неистовстве сердца. Переходы из зала в зал, из кадра в кадр, равны перемещению в пространстве и времени. Что происходит? Генри убил родителей…мост…вот он мотив самоубийства! Генри был водителем машины, которая привезла к смерти всех, кого он любил. Но от чего, Афина – возлюбленная Генри, не помнит их любви, а помнит лишь то, что кода-то, будучи официанткой, подносила ему кофе. Почему кольцо для Лайлы идентично кольцу для Афины. Почему слепой отец становится зрячим, но все же не узнает сына… Генри в этом сюжете приобретает ореол мессии. И, в конце концов! Что это? Генри застрелился, его пытается спасти Сэм и примчавшаяся Лайла. Только Сэм не знает Лайлу, они незнакомцы друг для друга, их отчет только начнется с предложения выпить чашечку кофе… Все неприятности обернулись удачей? Столько вопросов и все ответы приходится искать самому. Головоломка открытого финала. Возможно, все герои уже в аду и переживают сизифово проклятие, поставлены на вечный повтор. А Генри не нужно было жечь себя, аргументируя это практикой перед адом, ибо он был уже в аду. К слову, тот памятный диалог между Сэмом и Генри, невозможно забыть уже потому, что Гослинг, своей рукой изображающий пистолет, приставленный к голове, был великолепен в своем правдоподобии. Сон и реальность так переплелись в фильме, что их невозможно отделить, возможно, лишь усомнится в существовании реальности. Сон уместил внутри себя весь мир, и становится смешно от того, как в начале ленты психиатр Сэм и его коллега, решают, будто боги, удержать пациента Генри, или не удерживать его, в клинике. Они стоят, снимаемые оком камеры сверху вниз, величавые, на фоне неба, и обсуждают участь больного, но с развитием сюжета, камера летит стремглав, развенчивая величие «понимающих» все. «Останься» - моток ниток, который невероятно хочется распутать. Но возможно это тот случай, когда надо оставить все как есть, и только тогда, все узлы развяжутся сами собой. Это как попасть в трясину, не нужно съёживаться в напряжении, нужно, расслабится, и в этом возможность спастись. Герой Райана – ядро всей путаницы, исполненный тайного внутреннего смысла. «Останься» - фильм-калейдоскоп, где исчезает граница между истиной и вымыслом, стирается линия «нормальности». Голоса звучат где-то за кадром, порой создавая контрапункт. Картины становятся оракулами, предвосхищающими будущее, или указывающими на прошлое. Детали становятся героями, говорят со зрителем (кукла в целлофановом кульке, вечно улетающий воздушный шарик, рояль, вода из под крана, зеркала, словно порталы…). Да, возможно, мы в фильме не увидим ветра, но мы почувствуем его. Мы увидим дождь и промокнем под ним. Дождь - божественное благословение, нисхождение небесного блаженства и очищения, плодородие. Мы побежим по лестницам, вместе с героями. А лестница – это символ связи между различными вертикальными уровнями вселенной, в особенности между небом и землей. Мы будем соучастниками неведения и озарения, несчастья и освобождения. Мы станем свидетелями предсказания о том, что рано или поздно все несчастья обернутся удачей. И каждый из нас, сам решит для себя случилось ли это в рамках этого кино или торжество удачи осталось за кадром, в будущих повторениях. Ясно нужно осознать одно, в жизни, которую проживаешь сейчас ты, нужно помнить о будущем триумфе удачи.

Невероятно сложный фильм. Написать что-то толковое сразу после просмотра вряд ли получится, но я попробую. Генри был прав! Мир - сплошная иллюзия! У него необыкновенное воображение. Он может придумать мир и поверить в него. И он поверил. Когда начала смотреть фильм, я ничего не понимала. Пыталась построить какие-то догадки, что же там такое? А потом решила, что не буду ничего пытаться угадать. И это помогло. Во многом поспособствовала игра актеров, а в особенности конечно Райана Гослинга. Он так великолепно смог передать все чувства: страх, боль, желание жить, страдания... При виде слёз в его глазах у меня тоже наворачивались крупные соленые капли, было больно и хотелось кричать 'Не делай этого, Генри! Пожалуйста, останься!' Генри очень непростой парень. Он винит себя. Все стены в его комнате исписаны мольбой о прощении. И считает, что достоин только ада. - Откуда это у тебя? - Прижег себя сигаретой. - Прижег себя? Зачем? - Готовлюсь к аду. Ученик школы искусств, у него совершенно иной взгляд на мир. - Среди них есть твои картины? - Нет, слава Богу. - Почему? - Они чудовищны. Знаете чем отличается плохая картина? Плохая картина в своей трагичности более прекрасна, чем хорошая, потому что демонстрирует человеческую неудачу. Персонажи Юэна МакГрегори и Наоми Уоттс (Сем и Лайла) заслуживают отдельного внимания. Сем, который пытается понять Генри, Лейла, которая в какой то степени понимает, и вместе они пытаются ПОМОЧЬ. Получилось ли у них? Серый, холодный Нью-Йорк необычен. Съемка на высшем уровне. Мелькающие кадры, быстрые, динамичные сцены вперемешку с медленными, спокойными, несвязные диалоги, характерное музыкальное сопровождение помогают ощутить фильм, проникнуть в него. Этот фильм не надо пытаться понять, его надо почувствовать. Тогда все станет ясно. И пересматривать. Желательно несколько раз, так как с каждым разом картина станет яснее, появиться много деталей, пропущенных при первом просмотре. 10 из 10 Все неприятности обернуться удачей.

Кино, рассказывающее о смысле бытия, верно уведёт зрителя в субъективизм и размытость объекта заявленного в фильме. В фильме 'Останься' замечаю, что к концу это происходит. Но не потому, что говорится о таких вещах, как любовь, счастье, жизнь, близкие отношения, но потому, что красота умирает вместе с индивидом. Культ красоты в полотнах Генри Лезема был привит воззванием к смерти, неизбежности бытия с душой на которой 'висит' смерть родителей. Две истории сошлись воедино, художник переписал картину, сделал новый слой. Психотерапевт не смог до конца понять - где есть жизнь, где есть реальность. Он ищет помощи у друга, у девушки, у самого 'пациента'. Находит лишь в осознании пройденного пути, в котором он понимает - жизнь не бывает одной, эмоции не бывают одиноки, любовь не бывает одноплановой. Один - лишь сделанный путь, приведший к экзистенциальной развилке человеческих отношений. Хочется сказать, что были все возможности предотвратить. Хочется настоять, что можно было всё исправить... Зрителю дали право взглянуть на поиск Сема Фостера связующей нити судеб и на мортидальный ответ Генри Лезема. Ответ был уже дан, ответ - наказание. Самоубийство принесло в жертву жизнь, и не это ли красота?

Довольно сложно писать про психологические триллеры, потому что по сути я смотрела этот фильм исключительно ради двоих: шотландца Макгрегора и итало-ирландки Гарофало (как ни странно, впервые на моей памяти блондинки, для пущего эффекта, видимо). Хотя в главной роли Райан Гослинг, который может сыграть все, хоть и довольно однообразен всегда и никак не мой герой чисто внешне, и играет тут страдающего и рефлексирующего психопата-художника, живущего в нескольких реальностях одновременно прекрасно, как и везде, но о нем я даже не буду. Потрясло другое: феноменальная операторская работа и монтаж, мастерство высшей пробы, усиливающий драматизм повествования и без того трагического фильма в разы, отличная, очень точная работа Уоттс (хотя она мастер, актриса синтетическая, очень техничная, но здесь при не самой выигрышной роли она очень на месте и крайне точна (ну и выглядит в кадре чудесно), дивная Джанин Гарофало, вроде и сцена всего ничего, а она всегда цепляет, всегда перетянет на себя внимание, даже в кадре с МакГрегором, главным героем, все равно просто своей органикой, взглядом и парой реплик делает характер незабываемым), какого-то запредельного мастерства игра (тоже пара сцен всего!) у покойного Боба Хоскинса - слепого и прозревшего - это просто недосягаемая высота актерская, и ты кожей чувствуешь какое наслаждение и пиетет испытывает МакГрегор, снимаясь с ним в этих сценах, он аж трепещет, наблюдая как играет Хоскинс, и это действительно космическое зрелище! Ну и сам МакГрегор, о котором я уже все это писала и не раз. Вроде он не делает ничего, ходит туда-сюда, сидит, стоит, смотрит на партнёра, но там такая внутренняя работа, такие глаза, такое лицо, такая энергия, все переживания просто на уровне тела и эмоций - словами этого не передать. Вроде 35 лет уже там, а выглядит как пацан совсем, настолько он юн и заряжен ещё внутренне (сейчас он уже просто мэтр), какой-то сгусток переживаний, боли, воплощённое желание помочь, спасти, быть рядом, не делая при этом, казалось бы, никаких особых усилий в кадре - это что-то, он как ребенок или щенок, его невозможно переиграть. Он, конечно, рожден для кино и сцены, я не знаю как он работает (хотя подозреваю, что и Форстер очень хороший режиссер, и знает как добиться от актеров запредельного уровня искренности даже на таком заверченном и сложном материале, чтобы не было ни капли фальши и переигрывания. Но и сам МакГрегор конечно, и мастер, и школа за спиной невероятная, и актер он от Бога, без преувеличений, для меня теперь уже уровня Брандо или Маньяни. И, видимо, не просто так Форстер берет Мака в каждый третий свой фильм, а они у него даже жанрово полярные: от 'Кванта милосердия' до 'Кристофера Робина'. И ещё. По всей видимости, МакГрегор держит себя в ежовых рукавицах в смысле формы, потому что физика, при всей аристократичности его происхождения, сильно склонна к расплыванию: и подбородочек может провиснуть, и ножки там коротковаты, и чуть дай слабину - расплывется легко (это было заметно ещё в Eye of the beholder, в самом начале карьеры). Но ему 51 уже, а он как бог. Снимаю шляпу! Но тут на него ещё и костюмы работают, разумеется. Костюмы изумительные и носит он их чудесно (жёлтые штаны, конечно, очень сильно повеселили и напомнили про то, что перед Маком пацаки должны приседать и делать 'ку' дважды - думаю, он был бы не против, как и Гиечка Николаевич), но товарищ Форстер вряд ли смотрел Кин-Дза-Дза (хотя и не поручусь:), а это бы могло вполне разрядить слишком напряжённую атмосферу триллера. Шутка. Зато Форстер ввел в картину репетицию сцены из 'Гамлета' с прелестной Лиз Ризер (Афина). Для МакГрегора, учитывая факты его театральной биографии, это все прям нектар, амброзия и именины сердца.: )) PS. Как раз тот не такой уж редкий случай, когда провал по части боксофиса вообще никаким боком не коррелируется с высочайшим уровнем мастерства его создателей.

Зависит ли ход событий от нашего психического состояния? Когда Вы находитесь под сильным впечатлением, что Вы видите? Что Вы произносите? Что Вы делаете? И помните ли Вы произошедшее потом... ? Генри Лэтем [Райан Гослинг] – человек. Вот и всё, что можно с уверенностью сказать после просмотра фильма «Останься». Его жизнь – это калейдоскоп непонятных событий и явлений, разобраться в которых самостоятельно он не в силах. Официантка из кафе, кольцо, авария, поджог машины, шрамы на руках, родители, которые живы, но умерли – всего лишь набор шарад и загадок, и ответы на них пытается найти доктор Сэм Фостер [Юэн МакГрегор], последняя надежда Генри. «Мама, этот человек умрет?» Насколько далеко может зайти человек, испытавший на себе столько страданий? Он может ограничить круг общения или вовсе перестать со всеми общаться; замкнувшись в себе, он может придумать (или увидеть?) мир, где ему хорошо и спокойно; мир, в котором граница между реальным и искусственным несущественна. В конечно итоге, он начинает принимать за действительное то, чего нет. Генри Лэтем создал собственную картину реалии, запутав в нём всех, кто был с ним рядом. И теперь Сэм, словно греческий герой Тесей, оказывается в лабиринте событий, найти выход из которого означает спасти Генри. Мы вспоминаем события легко и часто, если они важны для нас. Бывает, что мы не находим наши воспоминания противоречащими естественным законам природы. Сбои памяти, напоминающие месиво, могут привести к ложным доводам и убеждениям. Итог – ошибочная идентификация окружающего мира, потеря контроля событий и потеря себя… «Оглянись вокруг – это твой сон, и в нём весь мир» Сменяющиеся друг за другом с сумасшедшей скоростью кадры, ненавязчивое музыкальное сопровождение и все, кто работал над этой картиной, показали зрителю новую историю одного человека. И эта история имеет право на существование, поскольку мы сами нередко становимся заложниками собственных иллюзий, представляя окружающим созданную своими мыслями и идеями модель мира. «Останься» – фильм, который перевернёт все ваши взгляды на жизнь. То, что раньше казалось объяснимым, перестанет быть таковым. А граница между фантазиями и реальностью исчезнет. Что это? Вымысел? Сон? Иллюзия? А может... Может это было на самом деле? Кто знает... У каждого своя реальность...

Признаюсь сразу, я питаю особую любовь к таким вот тяжелым, запутанным, сюрреалистичным драмам. Главное, чего я ожидала - это недопонимание происходящего, но надеялась уловить общий смысл, атмосферу, и ладно. Однако все происходящее в фильме раскручивается подобно гироскопическому тренажеру - чем дальше, тем больше скорость, и тем сложнее его удержать. И только в самом конце удается понять все, и тут же перед глазами все увиденное пробегает еще раз. Если отбросить в сторону все эмоции и разобрать фильм по его основным составляющим, то получим: Атмосфера. На протяжении всего фильма главное - не стараться напряженно уловить связь между всеми действиями и фразами (все равно у вас это не получится до самого конца), а проникнуться атмосферой фильма. Мрачные тона, а особенно музыка поглощают зрителя и все переживания уже спроецированы на него. Очень тонко подобрана музыка - без особого пафоса и навязчивости, она окутывает печалью, тоской, отчаянием в тех моментах, кто этого требует замысел. Игра актеров. Юэн МакГрегор лично для меня принадлежит к тем актерам, которые мне совершенно не нравятся внешне, но в фильме я забываю о нем как об актере и вижу в нем психиатра Сэма. А это уже показатель его бесспорного таланта. Райан Гослинг хорош как всегда, хотя впервые вижу его в такой роли (и пожалуй, я бы назвала ее лучшей среди виденных мною его ролей). Равнодушный ко всему/угнетаемый чувством вины/плачущий - все состояния героя Гослинг передал просто невероятно достоверно, особенно взгляд Генри с глазами, полными слез. Операторская работа; замысел. Обычно я эти показатели не учитываю при оценке, но этот фильм удалось снять так, что совершенно забываешь, что ты лишь сторонний наблюдатель. Замысел обычно не учитываю потому, что он мне либо нравится, либо нет. Но тут я подумала: 'Черт возьми, надо же было породить в голове столько параллельных линий и так четко их выстроить в целый фильм!' NB Категорически не рекомендую смотреть людям в депрессии или просто в подавленном состоянии, даже тем, у кого периодически возникают мысли 'А как жить дальше..?' 10 из 10 Если наберусь моральных сил, пересмотрю еще не один раз.

Господин Никто.Бюджет 45 миллионов,Джаред Лето на гребне славы, на выходе мощнейшая и великая притча про человеческую жизнь.Останься - 50 миллионов бюджет, суперзвезды в главных ролях-на выходе арт-хаусная головоломка.Почему то именно эти два фильма для меня могут быть сравнимы. Но если Мистер Ноубади - это культовое кино, и я вас уверяю, что его будут смотреть десятилетиями, то в случае с Останься все не так просто.Первое, что я хочу отметить-визуальные эффекты, они просто шикарные, именно они добавляют в кадры фильма красоту и трепет, второе-музыка, она подобрана настолько точно, что даже не верится, тонкая местами напряженная, местами романтическая, третье-игра актеров,Юэн Макгрегор, как всегда, не потряс меня, играет крепко, на своем уровне, но ничего выдающегося.Совсем другое дело Наоми Уоттс-про нее говорят, что она слишком естественная для Голливуда, я согласен, она всегда на редкость идентична своим героиням и как тут правильно заметили, она блистательно исполняет роли истеричек и женщин на грани срыва,Райан Госслинг - один из самых больших молодых актеров нашего времени, не сомневаюсь его ждет будущее великого актера, это видно уже сейчас.Далее можно говорить про атмосферу, она в фильме выполнена идеально саспенс перекликается с минутами покоя, и казалось бы0фильм должен быть назван шедевром, но нет. Именно когда после просмотра фильма мы говорим, что в нем отличная операторская работа, визуальные эффекты, музыка и т.д. - это и есть главные показатели того, что фильм не шедевр и даже не хороший потому что в хороших фильмах всегда понятен сюжет, есть мораль или ее нет, но четко обозначен тупик(как в Грузе 200,например) Тут, при всех плюсах фильма совершенно запущен сюжет, режиссер не имеет права мучить зрителя полтора часа и не дать ему понять ничего на экране.Я понял о чем фильм-о раскаянии, о вине, но я не понял что происходит на экране, не понял флешбеков, не понял перекликаний героев, не понял развязки...это плохо, это очень плохо Этому фильму тут ставят 10, но вы ставите их только за атмосферу и легкий флёр неизвестности,Маллхолланд драйв-яркий пример подобного фильма, где при прочих равных все встает на свои места.Правда стоит сказать, что и Марк Форстер - это не Дэвид Линч. Тут кто-то писал, что это шедевр и гениальное кино.Если это шедевр, то что такое Однажды в Америке,Пролетая над гнездом кукушки,Куклы,Летят журавли,Вечное сияние чистого разума и так далее???не стоит на эмоциях писать неправду.Подводя итог я ставлю фильму 6 из 10 за игру актеров за музыку за визуальные эффекты за атмосферу за Наоми Уоттс и один бал, за то, что все же не жалею о потраченном времени. Потому что пусть лучше снимают такое кино, необычное и не для всех, чем сумерки и т.п.

Рецензии на 'сложные' фильмы стоит писать сразу же после просмотра. Тогда, когда увиденное всё ещё мелькает отрывками у тебя перед глазами, пока твоё сознание иннерционно продолжает процесс осмысления фильма, одним словом, пока ты ещё пребываешь в той сфере, в которой оказался во время просмотра. 'Останься' относится к разряду подобных фильмов. Кому будет интересно смотреть этот фильм? Тем, кому понравились 'Фонтан' Даррена Аранофского, 'Мертвец' Джима Джармуша или 'Долина цветов' Пэна Налина. Тем, кто любит завуалированный под чем-либо смысл фильма. Тем, кто любит такое кино, которое можно охарактеризовать, как медитативное кино. Но это не говорит о том, что фильм лишён действия. Просто у этого действия снотворный эффект. Фильм наполнен мистицизмом. Здесь в центре внимания не стандартная бытовая ситуация, возникшая в определённом кругу людей. Здесь всё намного серьёзнее и выше. В каждом диалоге или монологе ты улавливаешь слова, под воздействием которых каждый раз начинает меняться мнение по поводу заложенной здесь информации. Такой фильм подводит тебя к мысли, что, разобравшись в нём, тобой оказывается разгаданна одна из головоломок мироустройства. Гипнозом воздействуют на сознание визуальные эффекты, над которыми старательно поработали 'компьютерщики', и их присутствие здесь отнюдь не бессмысленное. Музыка, написанная к фильму, гармонирует со всем происходящим на экране, достоверно передаёт тебе настроение главных героев, добавляет колорит всему этому. В фильме задействовано небольшое количество героев. И тем не менее, можно выделить самые главные. Райан Гослинг, сыгравший молодого человека, который приходит на приём к психиатру, которого сыграл Эван Макгрегор, который в свою очередь узнаёт, что пациент намеревается в скором времени совершить суицид в день своего 21 дня рождения. Герой Эвана с головой уходит в проблемную ситуацию, связанную с этим таинственным молодым человеком, который, как оказывается, способен предсказывать будущее. Всё происходящее подводит психиатра к мысли о том, что либо его окружают не совсем адекватные люди, либо сам он сходит с ума. Естественно, всё это не проходит мимо глаз любящей его жены, роль которой исполняет прекрасная Наоми Уоттс. Её героиня занимается живописью, а совсем недавно пыталась свести с жизнью счёты. Ну и конечно же Боб Хоскинс, роль которого небольшая, но достаточная, чтобы убедиться в его огромной самоотдачи искусству.

Говорят, перед смертью вся жизнь проносится перед глазами. Вот и Марк Форстер, похоже, является сторонником подобной теории, но в его видении сего вопроса проносящаяся жизнь ограничивается отрезком близким к её концу. Молодой талантливый студент художественной академии Генри Летэм (Letham - hamLet, замечали?) становится, как он считает, причиной непоправимой ситуации. И вроде бы дело не успев начаться идет к концу, но нет, он сидит на дороге, а на заднем плане то, к чему та ситуация привела. Генри подавлен, ему нужен психолог, в роли которого он находит доктора Сэма Фостера. У которого тоже в жизни не всё складывается: вроде бы и работа хорошая, но давит, и девушка имеется, но из бывших пациенток, и после знакомства с Генри странные вещи начали твориться. Он хочет разобраться, помочь ему. Но разобраться во всем, что происходит на экране, ой как не просто. Не с первого раза точно. 'Останься' - это довольно тонкая кино-материя, свитая из недосказанных слов, недодуманных мыслей, внутренних переживаний, самобичевания, обреченности и смутных образов. Очень атмосферное кино. Саундтрек по-своему гениален. Именно он помогает лучше прочувствовать ключевые сцены, где надо умиротворяет, где надо - подчеркивает эмоциональное напряжение. Отрешенные, накатывающие волнами музыкальные зарисовки. Спасибо Ache&Spencer. Что касается операторской работы - БРАВО! Картинка получилась очень стильной, всё темно-зелено-синих тонах, шикарнейшие переходы между сценами, отличное акцентирование на нужных деталях - каждый цент отработан на славу. Режиссура также блестяща. Форстер показал себя с наилучшей стороны, ибо сконструировать из этого бессвязного набора идей столь крепкое при всей своей тонкости кинополотно под силу далеко не каждому. Единственное темное пятно запятнавшее историю этого фильма - это сборы. Как водится, реально сильное, оригинальное кино, привносящее в кинематограф что-то свежее, ранее не виданое, остается за пределами самоокупаемости. Очень жаль. Хотя понять это можно - не каждый отыщет изюминку этого фильма с первого раза. Пересматривать нужно не единожды, чтобы вписать в клетки кино-кроссворда максимальное количество ответов. Ну а вопросы останутся в любом случае - уж очень много всевозможных намеков, недосказанностей, еле заметных связей между эпизодами. Сам ещё не всё разгадал Идеальный фильм-эмоция. 10 из 10

Фильмы-головолмки – самый излюбленный мною жанр, перед которым я питаю непомерную слабость. Мне всегда нравится, когда режиссёр бросает зрителя во вроде бы на первый взгляд простую ситуацию, но затем неожиданно смешивает все карты и обставляет всё так, что ты до поры до времени находишься в недоумении, разрываясь от нетерпения в желании поскорее разобраться во всём, что автор изобразил на экране. Фильм «Останься», безусловно, из данной жанровой категории, потому я ожидал от него, что он подкинет немало пищи для ума. И мои ожидания были с лихвой оправданы. Синопсис Фильм начинается с аварии, где её участником стал молодой парень по имени Генри, который через некоторое время попадает на приём к психотерапевту Сэму Фостеру. Со временем Генри начинает делиться с Сэмом своими мыслями: о том, что он не помнит обстоятельств аварии, что слышит различные голоса, а также о навязчивом и кажущемуся ему неминуемом желании расстаться со своей жизнью, через 3 дня, когда ему исполнится 21 год. Это его решение окончательное и он не хочет, чтобы ему помешали. Однако, Сэм, не желая в будущем жить с чувством вины, за то, что он мог спасти парня, но не сделал этого, решается бросить все силы, всего себя, дабы разобраться с подробностями полной тайн истории жизни своего пациента и помочь ему. Далее начинается всё самое интересное: череда странностей, которая ставит под сомнение всё нынешнее существование Сэма, заставляя себя думать о собственном помешательстве, о том, что весь окружающий его мир – это иллюзия. Создатели картины Именно непростой и тщательно запутанный сюжет является главным достоинством данного фильма, что является очевидной заслугой признанного мастера своего дела Дэвида Бениоффа, за плечами которого такие качественные проекты, как «25-й час», «Троя» и «Игра престолов». Дэвид с первых кадров начинает ловко водить зрителя за нос, умело вводя его в заблуждение, а персонажи картины постоянно выдают различные фразы, таящие в себе некий тайный смысл, в значении которых однозначно разобраться сложно, вплоть до кульминационных событий данной киноленты. Потому еще более велико чувство удовлетворения от того, что паззл сложился в целостную картинку. Режиссёру фильма Марку Форстеру прекрасно удалось передать чувство нереальности происходящего. Создать такое временное пространство, где реальность и вымысел сплетаются воедино. Так же «Останься» может похвастаться изумительным видеорядом, творцом которого стал Роберто Шэфер: эти повторения эпизодов, необычные ракурсы, шикарные переходы-склейки между сценами, расплывающиеся (в финальной сцене) образы, намекающие на скорый уход – всё это выглядит просто замечательно. Актерская игра Главное актерское трио данной картины превосходно справились со своей работой и было весьма убедительно. «Элегантное самоубийство — лучшее произведение искусства» Начать бы хотелось с Райана Гослинга, сыгравшего уже далеко не в первой загадочного молодого парня, безумно утомленного и терзаемого внутренними переживаниями. На лице Райана почти всю картину отображается все несчастья и боль этого мира, что невольно начинаешь ему сопереживать. Он действительно считает себя виновным во всех несчастьях, свидетелем которых он когда-либо становился и несет с собой этот тяжкий груз, ожидая скорого конца, закаляя себя перед адом. «Ты сказал, что не знаешь, что реально, а что нет. Я ответил, что я знаю. Но я ошибался. Я не знаю, что такое реальность» Юэн МакГрегор смотрится на своем месте и на мой скромный взгляд ему очень идут драматические образы. Здесь он отлично справился с ролью психотерапевта павшего духом студента, передав зрителю через экран всё, что от него требовалось - сопереживание, желание во что бы то не стало помочь, недоумение от того, когда его привычный мир рушится. «Можешь себе представить, что кто-то ненавидит свою жизнь так сильно, что берет запасное лезвие?» Наоми Уоттс отведена роль второго плана – непризнанной художницы, у которой осталось много шрамов от прошлого и пытающейся вернуться к нормальному ритму жизни, понимая, как слепа она была ранее к простым вещам, ведь в мире слишком много прекрасного, чтобы уходить. Вообщем, австралийка в очередной раз подтвердила свой статус одной из лучших актрис современности. Да и на своей памяти не могу сразу сказать, видел ли я хоть один провальный фильм с участием Наоми, ведь она всегда выступает как гарант успеха, подписываясь только на качественные проекты. О чем конкретно данный фильм, не проспойлерив сценарий, сказать трудно, можно лишь обозначить главные затрагиваемые в нём темы. Он о многом, о различных деталях. О ценности человеческой жизни. О прощении. Вернее о самопрощении. О сожалении по тем вещам, что не смог сделать, что не успел сказать. В любом случае, «Останься» является качественным драматическим триллером, цепляющим за живое, который совершенно точно не оставит зрителя равнодушным. Фильм определенно рекомендуется мною к просмотру, однако он придется по вкусу далеко не всем, но настоящие ценители жанра фильмов-головоломок точно останутся довольными. Для меня же, фильм отправляется в коллекцию, расположившись по соседству с такими шедеврами как «Шоссе в никуда», «Малхолланд Драйв», «Враг» и прочими подобными картинами, заслуживающими особого внимания. 10 из 10 И пусть хотя бы «ваши проблемы развеются как дым и вам улыбнется удача»

Самостоятельная, замысловатая картина, любому человеку она не станет понятной сперва. Смотря в первый раз, погружаешься в неимоверный шок и миллионы - миллионы мыслей одолевают разум. Шок не такой, который может постичь от видения отрубленной головы или снятого скальпа, шок - глубокий и моральный, заставляющий о многом, очень многом подумать. Наблюдая за происходящим во второй раз, пытаясь разгадать некую загадку, которую дает нам Дэвид Бениофф, каждый, наверняка, делает для себя свой вывод. И лишь внимательно просмотрев третий раз этот фильм, я поняла, что скрывается в мрачном сознании Генри Лезема. Пациент, с одной стороны, с критической, с другой - классической проблемой и навязчивой идеей покончить с собой, как это сделал его любимый художник Тристан Ревер, чье творчество Генри оценивал, как полагается оценивать человеку, влюбленному в картины талантливого человека - а то есть заявить всем о своем ложном совершеннолетии и застрелиться. 'Элегантное самоубийство - лучшее произведении искусства'. Не зря в былые времена считалось, что суицид молодой, неопытной души - самая красивая вещь на свете. Так сказать, умирающий цветок, не познавший всю красоту мира. На самом же деле главным героем в картине является Юэн Макгрегор, так называемый Сэм Фостер, заменяющий ныне приболевшего психиатра Генри. Он ненавязчиво вмешивается в личное дело Генри, уговаривает его рассказать о своих переживаниях, дать с чем работать. Не задумываясь, Генри рассказывает о своей идее, от которой на протяжении фильма Сэм отговаривает своего пациента, потихоньку и сам начинает сходить с ума. Фильм безусловно запоминающийся, интересный, кого-то, может, заставляющий переосмыслить результаты своего существования. Со стороны творческой детали, картины, нарисованные неким Ревером, действительно поражают своей красотой, задумкой и разносторонностью, от того, наверное, что, как и все, о чем думал Генри, не существовало, так и сам художник был выдуман. Плавный и в то же время, резкий переход с одной жизни на другую, вспышки, эмоции, не совсем реальные повороты событий, обладателем чего является Марк Форстер, заслуживает высокой оценки, сплоченной в одну большую мысль-непонятку. Конец не то, что трагичен, скорее потрясающ. Не совсем ясен эпизод с матерью пациента. 8 из 10 Т.к. не всем людям ясен будет смысл, а кто-то, может, просто не захочет вникать, и сам фильм скорее на любителя, нежели на все общество.

Не хочется перехваливать достоинства этой картины, но она действительно достойна похвалы за исключительную оригинальность исполнения. Марк Форстер малоизвестный режиссер, его нельзя назвать ни удачливым, ни особо производительным, и, думаю, эта работа занимает особое место в его послужном списке. Ведь это настоящее произведение искусства! Товарищ Макгрегор здесь на высоте, моя любимая Наоми Уоттс как необходимый игредиент, без которого вкус у фильма был бы другим, о Гослинге и говорить нечего, а прозревший Боб Хоскинс тоже умиляет правдободобием сыгранной роли. Об атмосфере и сценарии здесь уже много сказано, загадки, разбросанные по всему полотну, не сосчитать, искать ответы на них, копошась в своем мозгу, подобно героям ленты - странное занятие, не правда ли? Фильм переходит некую грань, за которой нечто невыразимое - индивидуальная паранойя и сумасшествие. По-настоящему 'врубиться ' в это кино мне было непросто. Лишь на четвертом просмотре я сидел с разинутым ртом, когда до меня, наконец, начал доходить смысл происходящего. Сюрреализм здесь непохож на сюрреализм Линча, Форстер в этом плане ушел далеко от предшественников, создав нечто совершенно особое, Свое. Сочащаяся из виска кровь, повторяющиеся мгновения и дежавю, лестничные пролеты, куда зрителя кидают вниз головой, застывшие люди, как в Явлении, похожие-непохожие Сэм и Генри, все это накладывается друг на друга кусочками образов, выплывающих откуда-то из подсознания, сливающихся друг с другом, подобно склейкам кадров. Не каждому придется по вкусу это помешательство, в которое нас погружают, вот и мне оно не по вкусу. От такого на душе очень неуютно и странно как-то. Такое ощущение, что видишь чей-то сон. Да, может такова и задумка авторов? Это просто сон! Когда экран гаснет, меняется и фаза сна - ты отключаешься, а что потом, когда и титры перестанут течь по монитору? Просыпаешься. То, что лично меня восхитило в этом кино, не загадки и несоответствия в воспоминаниях героев и реальности, столь же мнимой, как и структура сна, а монтаж, музыка и звук! Это поистине незабываемо. На редкость красивая музыка и уникальный способ соединять кадры на протяжении 1,5 часов, плюс еще эти навязчивые повторы кадров, - вот то, что я мечтал увидеть всегда! Должно быть, на эти эффекты ушло немало денег, но они стоят того, они подчеркивают стилистику фильма. Можно заметить, что фоном для героев почти всегда служат прямые пересекающиеся линии, будь то кирпичная стена, метро, шкафы, интерьеры. Этот ненавязчивый художественно-психолоческий прием ненавязчиво подсказывает: это как бы реальность, а когда изображение начинает пульсировать и изгибаться - это значит, парень, что у тебя в голове шевелятся червяки, что-то с тобой нето. Тут уж слово за оператором-постановщиком. Иногда он выделавает такие штуки, что хочется заплакать от счастья: вот оно, то кино, каким я хочу его видеть! А тусклая палитра, монохромность лишь добавляют графичность картинки, усиливая впечатление нереальности. Вот за исполнение без сомнений 9 из 10

В художественной литературе есть один прием, который по сути является штампом, но к данному фильму подходит, как нельзя лучше, и звучит он так: «Перед смертью вся жизнь проносится перед глазами как кадры из черно-белого кино». Пусть кино не черно-белое, но с самого начала просмотра создается ощущение, что смотришь именно черно-белое кино, кино-воспоминание, кино-фантазию, кино-сон и кино-иллюзию. Что же в действительности человек видит за секунды до смерти, что с ним происходит, что происходит в его голове? Генри Лезем, главный герой фильма, на несколько минут остановился на границе Жизни и Смерти, борясь с неизбежностью переступить ее – так сразу расстаться с реальностью и навсегда уйти в небитие. Но цепляется за жизнь он до тех пор, пока не узнает, что близкие, ехавшие с ним в одной машине, погибли на месте. Осознание трагедии вселяет в героя непреодолимое чувство вины, в помутившемся сознании он верит наверняка, что в смерти любимых людей повинен он и только он - ведь он жив, а их уже нет - несправедливо, потому просто необходимо покончить жизнь самоубийством. Чувство ли вины порождает галлюцинации, или галлюцинации это неотъемлемая стадия на пути в мир мертвых, неизвестно - известно, что в сознании Генри стирается грань между реальностью и сном, выдумкой, фантазией – называйте это как хотите, и основополагающий сюжет его видений – чувство вины. Пожалуй, это все, что ясно после первого просмотра фильма. Весь фильм - одна сплошная аллегория, иллюзия, психологический знак и символизм. Что бы многое – но не все – стало ясно, необходимо пересмотреть его второй раз, как впрочем, все фильмы подобного жанра. Уже зная основную суть, при втором просмотре мы видим некую связь – голоса в голове Генри, повторяющиеся эпизоды, детский плач, отдельные фразы, которые говорят люди в реальности, а в его сознании они мелькают непонятными, нелогичными вспышками, становится понятно, кто такие эти самые люди… Однако психологические символы, такие, как, например, гаснущие фонари с каждым шагом отца Генри могут символизировать его уход из жизни, так и остаются загадкой, каждый волен расшифровать их как поймет. Стоит только слегка копнуть в Интернете и найдется с сотню разных интерпретаций, каждая из которых в принципе выглядит логично. Это странный фильм. Он ни о чем и о многом одновременно. Происходящее на экране моментами доходит до зрителя, как через вату – приглушенно, издалека, неразборчиво, урывками. Неуютное ощущение, хочется зажмуриться и сильно помотать головой, что бы восстановился слух, потому что этот фильм нужно не только смотреть, но и крайне внимательно слушать, а главное, вслушиваться – в фразах и диалогах персонажей, как оказывается, даны практически все ответы на вопросы. С первого раза этого не происходит, потому что сам герой все происходящее слышит и видит именно так – приглушенно, издалека, неразборчиво, урывками. У Форстера прекрасно получилось передать это ощущение зрителю. Фильм похож на паутину, из которой самостоятельно выбраться не получается. И, подобно реальности в фильме, фильм в реальности - он причиняет боль (с). Несмотря на четкую картинку, на сочные и иногда чересчур яркие цвета, он нагоняет тоску, которая встает поперек горла, которая пропитывает все вокруг. А может, это происходит именно из-за контраста цвета и настроения. Читая в интернете отзывы, я заметила, что у тех, кто фильм понял и кому он понравился, вызывает одни и те же эмоции – фильм уносит. Создается какой-то мини-портал, который как воронка затягивает зрителя, сначала трясет-трясет, а потом выкидывает в вакуум, где ты виснешь в воздухе и начинается как раз тот самый «эффект ваты», а ближе к разгадке выплевывает обратно в кресло, в реальность, оставляя как минимум чувство недоумения и шока, и в висках молоточком вопрос «О чёрт! Что это было?» Но, чёрт подери, исчезает, не позаботившись оставить ответ. Нужно ли разглагольствовать о том, как хороши были актеры, как хороши были роли исполненные ими, искать эпитеты, что бы описать музыку, петь дифирамбы режиссеру?.. Все это ни к чему, лишнее, до смешного высокопарная лирика – фильм сам обо всем этом без слов рассказал. Если бы у фильма был автограф, им непременно была бы цитата из фильма: Это твой сон. И в нем весь мир.

В этом отзыве не будет ни слова об актерской игре, о режиссуре, операторской работе. Я не стану расхваливать ловкий сценарий и завораживающие сюжетные повороты. И я точно не буду писать длинную рецензию на фильм, впечатление от которого сразу после просмотра можно было уложить в одно слово: 'Потрясающе!' Я простой зритель, который провел полтора часа в запутанном и завораживающем мире. В этом мире стираются границы между реальностью и человеческим воображением. В этом мире невообразимое множество дверей, за каждой из которых не найти того, что ожидаешь. Это сон, в котором теряется смысл, и только просыпаясь ты понимаешь, что к чему. Мне показалось, что я схожу с ума. Картина расплывалась перед моими глазами на мелкие фрагменты и я никак не могла собрать их воедино до последних минут фильма, но когда наваждение рассеялось, понимание вернулось ко мне, медленно, плавно, словно морской прибой в замедленной съемке. Настолько впечатляющего фильма я не видела уже давно. И даже вспоминая, какой сумбур царил в моей голове во время просмотра, я по-хорошему завидую людям, впервые 'пробующие на вкус' эту картину. Это действительно... потрясающе!