отзывы и рeцензии

Кальмар и кит: отзывы и рeцензии

Кроха-сын пришел к отцу, и спросила кроха: «А почему наша мама трахается с тренером по теннису?…» Оказывается, дети тоже чувствуют, у них есть свои представления о том, что такое «хорошо», а что такое «плохо». Взрослые закрывают на это глаза, что и приводит к драме. Родители Уолта и Фрэнка зажаты условностями и унылым багажом прожитого. Они делят детей после развода как любимые книжки, пытаются расставить их по полкам в удобных позах. Не получается. Младший неуклюже бежит от реальности при помощи выпивки и онанизма. Старший видит в отце то друга то врага и пытается самоутвердиться как мужчина с помощью барышень, конечно. И тут, как нельзя кстати – сердечный приступ главы распавшегося семейства Бернарда. Зрителю подсластили горечь от, казалось бы, тупиковой ситуации, бросили надежду на благополучный финал в наших домыслах. Снова пришлось краснеть за больших дядей и тётей. Семейных драм снято много, а на ум приходит почему-то только «Ледяной ветер» Энга Ли.

В моём персональном рейтинге фильмов 'Ниочем' эта лента занимает почетное первое место. Плохой сценарий. Фильм о том, что мамочка с папочкой порвали, в следствии чего их дети мучаются, а сами они слегка ревнуют друг друга. Господа, всё:) На этом мысль обрывается! При всём желании невозможно найти в этом фильме ничего больше. Ищите-ищите. Плохой оператор Не знаю, кто дал в руки Йоумену камеру. Она настолько неприятно и нелогично двигается, что это трудно не замечать. Гаспар Ноэ выходит из подобной ситуации обычно интереснее - он делает акцент на иррациональности движений камеры, называет это концептом и делает своей фишкой. В этом же фильме камера банально бездарная. Плохой подбор актёров Все, кроме Айзенберга - бездарности. Кстати Айзенберг в этом фильме тоже бездарность. Я весело посмеялся, когда он попытался заплакать рядом с отцом в больнице. В общем отвратительная подборка, и отвратительная игра. Плохое звуковое сопровождение Звукорежиссер просто-напросто ниразу не угадал ни с одной песней. Каждый трек играет максимально не в тему. Постараться нужно так сделать. Позор звукорежиссеру. Позор! Фильм скучный, не профессиональный, не интересный, и я не удивлён: отмыть полтора лимона нужно было по-быстрее. Да, ребята справились за 23 дня. Молодцы. 2, зачетку на стол.

Американский институт киноискусства объявил лучшим фильмом 2005 г., наравне с 'Горбатая гора', 'Капоте' и 'Столкновение', дешевую артхаусную ленту 'Кальмар и кит'. 'Кальмар и кит' - это один из первых фильмов Ноа Баумбаха ('Милая Френсис', 'Брачная история'), который громко заявил о себе с этой полуавтобиографической лентой. Фильм рассказывает о нью-йоркской семье интеллектуалов. Отец семейства когда-то был известным многообещающим писателем, однако его слава померкла, ничего стоящего он уже давно не писал. Теперь он работает преподавателем и очень мало зарабатывает. Мать семейства долгое время была домохозяйкой, тоже стала писать и много лет изменяет своему мужу с разными мужчинами. У них двое детей - мальчики-школьники, которые совсем не ожидали, что их родители когда-то заявят о том, что решили развестись. В 2019 г. вышел другой громкий фильм Ноа Баумбаха о разводе - 'Брачная история' с Адамом Драйвером и Скарлетт Йохансон. И хотя оба эти фильма о разводе, они очень сильно отличаются. Если 'Брачная история' - это история конфликта, в котором бурлят эмоции, то 'Кальмар и кит' - это тихое принятие анормальности жизни. Взрослые интеллектуальные люди хоть и не устраивают истерик и драм, но ведут себя абсолютно по-детски. Изначально фильм должен был снимать Уэс Андерсон. И это чувствуется, хотя в итоге режиссерское кресло занял сценарист Ноа Баумбах, андерсоновский стиль остался. 'Кальмар и кит' - это дешевый артхаусный фильм. Но он получил высокое признание критиков и зрителей за смелость и нетривиальность. Историй о разводах, об изменах и неопределившихся подростках вы видели множество, но этот фильм не похож ни на один другой. Он очень точно отразил обыденную жизнь - в ней редко бьют ключом чувства, зато трагизм и комизм встречаются на каждом шагу. И часто они не отделимы друг от друга. Безусловно 'Кальмар и кит' получился благодаря отличному актерскому составу. Главные роли исполнили Джефф Дэниэлс (который будто вернулся к своему безответственному эгоистичному герою из легендарной драмеди 'Язык нежности' 1983 года), Лора Линни ('Дикари', 'Жизнь Дэвида Гейла') и Джесси Айзенберг ('Социальная сеть'). Компанию им составили Уильям Болдуин ('Щепка', 'Коматозники') и Анна Пэкуин ('Пианино', 'Люди Икс'). Сложно рекомендовать 'Кальмар и кит' всем. Все-таки это разговорная малобюджетная лента, в которой практически ничего не происходит. Но если вас не раздражают истории о саморефлексирующих нью-йоркских интеллектуалах, то 'Кальмар и кит' наверняка вас позабавит. Кстати, 'Кальмар и кит' многократно упоминается в забавной комедии Хэлли Фейффер 'Он гораздо популярнее тебя' 2013 г. В 'Кальмар и кит' она исполнила второстепенную роль, а в своем фильме играет актрису, которая отчаянно пытается прославиться и всем вокруг говорит, что снималась в 'Кальмар и кит'.

Фильмография режиссера Ноа Баумбака напоминает одну длинную брачную историю. Ведь во всех его фильмах можно наблюдать похожие мотивы. Однако акценты режиссер всегда расставляет по-разному. Вот и в «Кальмаре и ките» - первом успешном проекте Ноа Баумбака, к созданию которого он проделал немалый путь, отношения семьи Беркман в период переживания развода выведены на первый план. Фильм не показывает самые драматичные ссоры, а прячет их где-то за пределами нашего зрения (как в одной из первых сцен фильма, когда сыновья не могут уснуть из-за ссоры родителей). Картина образно и с юмором рассказывает о самом тяжелом периоде в жизни этой семьи, акцентируя внимание на переживаниях детей Беркманов. Члены семьи Беркман – представители интеллигенции. Оба родителя (Джефф Дэниелс и Лора Линни) – писатели. Старший сын Уолт (Джесси Айзенберг) также изучает литературу, хотя в большей степени он просто цитирует слова отца о классических произведениях, и лишь младший сын Фрэнк (Оуэн Клайн) не видит себя в писательстве, а хочет стать рядовым теннисистом, активно употребляет алкоголь и мастурбирует в школе, размазывая свое семя, где захочется. Уолт возможно неосознанно пытается копировать своего отца, хотя на самом деле очень похож на маму (особенно в вопросах отношений). С матерью же он отказывается жить и относится к ней с презрением после развода. Младший Фрэнк наоборот сбегает из папиного дома, не желая там оставаться. Однако и тут схожесть младшего сына с отцом очевидна. В этом прослеживается мотив нелюбви и непринятия самого себя у сыновей, с чем старший успешно борется на протяжении фильма. Название картины – отсылка к экспонатам Американского музея естественной истории, куда Уолт с мамой ходили в детстве и смотрели на борющихся кальмара и кита. Мальчику всегда было страшно видеть их, но после разговоров с мамой «было уже не так страшно, а даже смешно». Название оправдывается не только историей, рассказанной в фильме, но и смысловым наполнением картины. Кальмар и кит – это мама и папа, которые находятся в схватке во время развода, а сыновьям страшно на это смотреть. Продюсером фильма выступил знаменитый Уэс Андерсон, с которым Ноа Баумбак работал над сценариями к фильмам «Водная жизнь» и «Невероятный мистер Фокс». В «Кальмаре и ките» много схожего с «Семейкой Тененбаум» Уэса Андерсона, а также с картинами Вуди Аллена: семейные неурядицы преподносятся легко и с юмором, главные герои – забавные интеллектуалы, над которыми сам режиссер иронизирует, хотя и не отрицает своего родства с ними. Актерский состав также кочует между Вуди Алленом и Ноа Баумбаком. Взять хотя бы Джесси Айзенберга: после «Кальмара и кита», где его заприметил Вуди Аллен, он снялся в двух фильмах режиссера. Отличительной чертой Ноа Баумбака является камерность его фильмов: маленькие истории про маленьких людей, снятые в маленьких комнатах. Старые чеховские мотивы теперь проявляются в поиске «новой искренности» искусства, где фильмография Ноа Баумбака занимает не последнее место.

Фильмы про семейные отношения далеко не редкость, да и тема разводов в таких фильмах тоже не является чем-то новым. ,, Кальмар и кит,, не стал каким-то прорывом в этой тематике, но он определённо заслуживает зрительского внимания. Сюжет картины уместится в одном предложении - родители решают разойтись, а дети переживают это событие с трудом, правда родители какого-то облегчения тоже не испытывают - это в общих чертах, естественно всё намного сложнее. Собственно ожидать лихих поворотов в повествовании не стоит - кино размеренное, спокойное - нам просто рассказывают историю одной семьи, которая затрещала по швам. Главным достоинством фильма я считаю актёрскую игру. Режиссёр (и по совместительству сценарист фильма) Ноа Баумбак собрал под своим крылом хороших актёров: очень талантливый Джефф Дэниэлс, Лора Линни, в то время ещё не так известный Джесси Айзенберг, Уильям Болдуин и их коллеги все как один прекрасно сыграли свои роли - их персонажам веришь, на экране они выглядят как обычные люди, которые живут, влюбляются, ссорятся. Если говорить об актёрах и их ролях в отдельности, то хотелось бы выделить Джеффа Дэниэлса - большинству он известен как комедийный актёр (,,Тупой и ещё тупее,,), хотя в последнее время его всё чаще можно видеть в крупных некомедийных проектах. В этом фильме Джефф показал себя как талантливый драматический актёр - он играет отца семейства, у которого не сложилась писательская карьера, да и в личной жизни, как видим, тоже всё не совсем гладко. Этому персонажу сопереживаешь не меньше, чем бедолагам детям, которые оказались меж двух огней. Герой Дэниелса вынужден наблюдать за тем как рушится его брак, как жена достигает успеха на писательском поприще, хотя он сам этот успех в своё время упустил, сосредоточившись на семье. Он растерян и бросается из крайности в крайность, после расставания с женой ему трудно найти себя, хотя он и прилагает много усилий и пытается наладить свои отношения с детьми, пытается всё же добиться успеха в карьере и личной жизни. Герой Джесси Айзенберга с разводом родителей не согласен - он испытывает злость, непонимание. По ходу фильма его отношения с обоими родителями постоянно меняются - интересно наблюдать за историей этого героя. Это, на мой взгляд, самые яркие работы фильма, но остальные актёры справились с поставленной задачей ничуть не хуже - увидите сами. Операторская работа, работа монтажёров, костюмеров и остального состава съёмочной бригады каких- то нареканий не вызывает - всё аккуратно и качественно. К слову, мест действия в картине не так уж и много, поэтому особо развернуться творчеству команды негде, да и время, в которое разворачиваются события - 1986 год особо яркими, характерными именно для него, приметами не обладает, но атрибутика тех лет, безусловно, присутствует. Что же можно сказать о проблемах, поднятых в фильме? Первое, что приходит на ум это, несомненно, проблемы семьи, а именно - ответственность взрослых перед детьми, хрупкость положения последних. Говоря о первом, можно увидеть как в ,,Кальмаре и ките,, родители, зачастую занимаются перетягиванием детей, словно каната, пытаясь избежать одиночества (это в первую очередь относится к герою Дэниелса) или стремясь вернуть ситуацию к периоду до разлада (это характерно персонажу Лоры Линни). Вторая проблема в фильме показана наглядно, особенно ярко она отображена в поведении младшего сына (не буду рассказывать сами всё увидите). Эти дети потеряли ориентир, если раньше мама и папа были для них одним целым, то теперь перед детьми появились две модели поведения, причём старший сын явно согласен с отцом и всячески его поддерживает. Проблематика семейных отношений не является единственной в этом фильме, нужно брать шире - режиссёр рассматривает природу межличностных отношений. Жизнь со всеми возможными перипетиями, со всеми её неожиданностями - вот главная тема фильма. Полный хаос, который охватывает семейство при разводе родителей проникает в жизнь каждого члена семьи, доверие нарушается, отношения портятся - всё это известно уже давно, но ,,Кальмар и кит,, преподносит это зрителю с аккуратностью и деликатностью, он раскрывает внутренние переживания действующих лиц с пониманием точки зрения каждого и с сочувствием к каждому из них. Данная работа Ноа Баумбака собрала немало наград, получила признание как критиков, так и зрителей. Фильм сделан с душой и это видно. Радует то, что такие скромные, по меркам кинематографа, работы получаются привлекательными и интересными - в них приятная музыка, картинка, актёрская игра. ,,Кальмар и кит,, - это кино не для массового зрителя - кому-то он покажется скучным, кому-то затянутым (как бы это не показалось смешным, но из-за темпа повествования у меня сложилось впечатление, что картина немного затянута, хотя фильм идёт всего- то 81 минуту), кто-то увидит фальшь в происходящем на экране, кого-то оттолкнут некоторые сцены, но я считаю, что фильм удался - его можно смотреть. Такое кино, заточено под фестивального зрителя - это бесспорно, но именно фильмы подобные ,,Кальмару и киту,, заставляют нас с вами взглянуть на окружающую нас жизнь, на наши с вами проблемы, именно такие фильмы побуждают задумываться над их решением, напоминают о важном, ведь кино это не только бизнес, как в последнее время стало считаться, кино это ещё и искусство, а искусство должно обращать наше с вами внимание на природу вещей, в том числе семьи и человека.

Семья Беркманов распалась. Внезапно. В одночасье. Ещё вчера Уолт и Френк, возвратившись, после занятий, громогласно заявляли: «Мама, папа, я вернулся!» А теперь им придётся делить своё время на два дома: новый (ну не такой уж новый) папин и старый, доставшийся при разводе их матери. Понятное дело для всех, и взрослых, и детей это начало переосмысления своего прошлого и попытки найти путь к своему будущему. При этом взрослые, освободившись, друг от друга, устремляются на поиски новых партнёров, разрушая в глазах детей казавшиеся до сих пор незыблемыми, семейные ценности. Реакция ребят на происходящие события оказывается противоположная. Если старший (Уолт) становится осторожен и нерешителен в своих отношениях с противоположным полом, переживает по поводу опасности повторения опыта своих родителей. То младший впадает в состояние гипертрофированного сексуального авантюризма и пробует на вкус дурные привычки взрослых. Временами, поведение главных героев заводит их в откровенно комичные и неуклюжие ситуации, но их неудачи вызывают не смех, а скорее, участие и сострадание, притом, что на долю каждого их них выпадает изрядная доля разочарований в себе и своих близких. Этому, несомненно, способствует необычайно искренняя игра актёров. Неожиданная работа Джэффа Дэниэлса. Который, казалось, никогда не отмоется от образа придурка из «Тупой…» комедии. Здесь же ему удаётся со всей силой передать и боль, и злость, и метания своего героя. Лаура Лини – в роли вырвавшейся на свободу, почувствовавшей свою силу, женщины. Из молодых чрезвычайно уверенно чувствует себя Джесси Эйзенберг в роли растерянного и нерешительного мальчика, испытывающего влечение, но боящегося ошибиться в выборе своих поступков. Оуэну Кляйну не меньше удался образ отбившегося от рук котёнка, который гуляет сам по себе. Искренняя и, как мне кажется, успешная попытка режиссёра показать глубину напряжения межчеловеческих отношений внутри распадающейся ячейки общества.

Режиссер в этом фильме поднимает одну из главных проблем современного общества. Семейный разлад. Он просто ей надоел, она не считает его своим счастьем, захотелось чего-то нового. Любовь ушла, счастье пропало. Они все продумали до мелочей. Половину недели, дети будут у мамы, другую половину у папы. Кота они также будут таскать с собой. Но разве подумали они о детях?! Как теперь им быть. Ведь так привычно было ребятам прийти домой, и увидеть маму с папой вместе. Но теперь все иначе. Взрослым хорошо. Это 'самое главное '. А вот детям - не очень. Они как будто в одночасье становится слепыми. Слепыми по отношению к ним. И разве выйдет из этого что-нибудь хорошое? Нет... дорога ведет в пропасть. У младшего начинаются проблемы в школе, да и вообще в жизни, которые не благоприятно скажутся в дальнейшем, а старший становится замкнутым и растерянным. Зато их отец заводит роман со студенткой, а мать с тренером. Свой авторитет в глазах детей взрослые разрушили, как песочный замок, а понятие о слове 'счастье ' улетело куда-то за пределы их воспоминаний.

У Баумбака, как режиссёра, кажется так мало своего отношения к происходящему в кадре, даже несмотря на то, что лента заявлена во многом автобиографичной, хотя бы с точки зрения диспозиции. С другой стороны - этот режиссёр и живёт по большей части как наблюдатель, не занимаясь поиском ответов на несуществующие вопросы, а демонстрируя ситуации, черёд которых обусловлен их иррациональным развитием. Семейные проблемы в кинематографе и решаются, и демонстрируются, все - с определённой долей успеха. Несоответствие двух людей, мимолётно влюбившихся, но не испытывающих друг к другу дружбы и уважения, зарождает подобные проблемы в каждом втором примере жизни, и люди, вместо того, чтобы учиться на чужих ошибках, возводят положение “ошибки” в ритм вечного двигателя. Всё это служит сюжетным поставщиком для кинолент, где зрители призваны искать себя, но только не в том, что видеть хочется, а в том, что отнюдь не соответствовало ожиданиям в реальной жизни. “Кальмар и кит” абсолютно точно покажет зрителю, кем быть не надо, отодвинет пропащих героев ещё дальше от точек ответа, однако поможет возвести тяжёлую и нудную проблему в режим карикатурно-комической приветливости. При отрицательных чертах обоих родителей, они не выглядят монстрами, а кажутся лишь нелепыми обывателями, против которых так рьяно ратует один из них. В конфликтах нет новой, нераскрытой подоплёки, но эти семейные конфликты не работают, как таковые, предоставляя детям, настоящим героям ленты, принимать решения самостоятельно. При всей смелости в демонстрации переходного возраста, Ноа Баумбак умудряется сохранить компромисс, изображая перемены в характере и поведении детей как одиночный кризис, вызванный собственной неопределённостью в отношении родителей, а отсюда и возвышением собственного статуса, где нелепые/нелогичные поступки выглядят как оборванная связь с реальностью. Но и они, ровно так же, как их родители, не поймут, кем являются на самом деле.

Дело всегда в родителях. Для принятия этой нехитрой истины необязательно быть психотерапевтом. Родители приводят ребенка в этот мир, родители дают ему все хорошее, что у них есть. Как, впрочем, и все плохое. Ведь ребенок – это не губка. Губку можно выжать. А это маленький человек и он будет носить все пережитое, воспринятое и увиденное внутри себя до конца своих дней. Не так трудно забыть и вытеснить из памяти какое-то событие, как избавиться от поведенческих и эмоциональных реакций, ставших его следствием. Фильм Ноа Баумбака - «живой» пример того, что детские обиды не забываются. Что рано или поздно они вылезают наружу картинами воспоминаний, так доходчиво и логично объясняющими неудачи и промахи жизни взрослой. «Кальмар и Кит» - это и есть одна большая коллекция болезненных воспоминаний, честная, бескомпромиссная, невероятно жестокая в своей реалистичности. И не важно, как много фактических совпадений в сюжете с биографией Баумбака, правдивыми кино делают методичность и откровенность, с которыми сценарист и режиссер описывает детали одного совершенно типичного развода. Бернард и Джоан Беркманы – оба писатели, прогрессивные нью-йоркские художники, читают много хорошей литературы, стараются быть с детьми предельно откровенными. Младшему можно уже с назиданием объяснить, что такое «обыватель», старшему с умным видом расхвалить «Превращение», которое тот все равно не поймет, зато будет с восхищением смотреть на отца и с высокомерием на сверстников. То, что дети просто еще не способны адекватно воспринять некоторые «взрослые» истины, удается понять не всегда. Ведь ты уже столько лет большой, ты уже совсем не помнишь, «что это такое – быть молодым». Можно было бы вспомнить. Обратив чуть больше внимания на подрастающее поколение, проявив интерес к ИХ мыслям и чувствам, прекратив на секунду бездумно вдалбливать в ребят свои «бесценные» знания и жизненный опыт. Но останавливаться и прислушиваться к несмышленышам нет ни времени, ни сил: нужно профессионально реализовываться, что-то делать с кризисом среднего возраста, сдерживать то и дело подступающую волну ярости и отвращения и не устраивать при мальчиках скандалов. Но мальчики все равно все слышат, видят и знают, даже если еще не осознают. Раньше они брали пример с обоих, теперь, когда их разделили по четным и нечетным, нужно выбирать, кто из родителей лучше, кто из них был прав, а кто виноват. Старший, который является «проекцией на экран» самого режиссера, и раньше тянулся к отцу, к его начитанности и напору, и известие о материнских романах «на стороне» только довершило уже вполне четко обрисовавшийся раскол не только между родителями, но и в семье в целом. Видимо, из-за этой идеализации отца Волтом/Ноа, тому досталось от режиссера больше, чем матери. Чем больше уважения и подражания Бернард получает от героя Джесси Айзенберга, тем более жалким он становится в глазах зрителя, в следующей сцене наблюдающего, как сказывается на юноше влияние такой ролевой модели. Но и мать, хоть и за кадром, но не замечает, как ее младший сын, предоставленный сам себе, «глушит» пиво по вечерам. Баумбак, кажется, намеренно не дает актерам времени влюбить зрителей в своих персонажей, не оставляет ни шанса на сочувствие. Единственная сцена в фильме, где он допускает что-то хорошее из жизни Беркманов – это короткая история про чучела гигантских кальмара и кита, выставленных в Американском Музее Естественной Истории. Все остальное время муж и жена только и делают, что совершают такие привычные, такие знакомые всем нам ошибки, а дети только и делают, что перенимают эти ошибки на себя и проецируют их с ужасающей неизбежностью. Ирвин Ялом как-то написал: «Брак священен. Но… лучше разрушить брак, чем позволить ему разрушить себя!» И это верно не только по отношению к взрослым: родители с неполноценными личностями хуже родителей разведенных. Но так велика опасность в стремлении сохранить собственное «я» удариться в самый жестокий из видов эгоизма – забыть о тех, кто от тебя зависит и безоговорочно, во всем тебе доверяет. Не предположить, что супружеская измена – это не только физическая измена мужу, это серьезный удар по еще формирующемуся мировоззрению ребенка. Не заметить, что дети любят тебя вне зависимости от того, печатает твои рассказы «Нью-Йоркер», или нет. И, запутавшись в собственных злобе и бессилии, искать поддержки у сыновей, которым и без того приходится нелегко. С лаконичной пронзительностью показывает искреннюю боль и растерянность младшего сына (Френка) тринадцатилетний Оуэн Кляйн. Из всего актерского состава самой запоминающейся, пожалуй, была именно его работа. Хотя и про остальных сказать что-то негативное вряд ли получится. Лора Линни и Джефф Дэниелс в очередной раз доказывают, что они очень сильные драматические актеры. Айзенберг, еще не очень уверенно, но уже отсвечивает лучами грядущего признания. Однако, развернуться театральным монологом режиссер не позволил никому. Оставив на хронометраж какие-то 80 минут тридцатишестилетний постановщик все их отдает на откуп продуманному обличению поступков и фраз, тлетворности которых герои не видят в упор. Не потому, что не хотят, а потому, что с ними это происходит «здесь и сейчас», в водовороте сильных эмоций и ворохе насущных дел. Можно понять автора в его стремлении отказаться от развернутой эмоциональности героев, так же, как и в отходе от сюжетноориентированности. Он старается быть открытым и рациональным. Не допускает в ленте ностальгической жалости к себе. Пытается не слишком усердствовать с бичеванием родителей, хоть жгучая обида то и дело проглядывает в стыдно-комичных происшествиях, случающихся с полуосознанно рефлексирующими детьми. Этот отход от событий истории на два шага вперед, анализ прошлого с высоты прожитых лет лишает картину доли кинематографичности, делает ее чуть меньше искусством, чем хотелось бы. Кино можно рассматривать как пошаговое руководство для расстающихся: что вы будете делать не так, как это будет выглядеть со стороны и как это будут воспринимать ваши дети. Однако, создатели показывают это слишком тонко, чтобы загнать зрителя в беспросветную тьму и заставить забыть о любви, которая есть между детьми и родителями и которая будет, не смотря на все потрясения и потери. Слишком реальные персонажи у Линни и Дэниэлса, чтобы начать их ненавидеть и не сообразить, что детям, желая того или нет, но отдают все – и хорошее, и плохое, - и что не так просто избавиться от плохого, коль скоро мы люди. Баумбак, хоть и не делает на этом акцентов, но гонит свое альтер-эго к месту, где когда-то, не без помощи матери, переборол страх перед чудовищем. И пусть родительский авторитет рухнул, подобно Колоссу Родосскому, и облако из пыли и грязи уляжется еще не скоро, но это жизнь, и она продолжается. 8 из 10

Задолго до триумфального персидского похода на Европу и Северную Америку иранского режиссёра Асгара Фархади, завершившегося (точнее продолжающегося) завоеванием практически всех возможных трофеев наипрестижнейших кинофестивалей, свой локальный поход с американской версией развода совершил Ноа Баумбах. Кампания 2005 года оказалась не столь успешной. Из 3-х ставок на 'Золотой глобус' и одной на 'Оскар' не сыграла ни одна, а вот на фестивале независимого кино 'Санденс' Баумбах сделал дубль, забрав призы за режиссуру и работу сценариста. Ноа Баумбах, не мудрствуя лукаво, пошёл по дороге, проторенной Уэсом Андерсоном, снявшим четырьмя годами ранее довольно успешный проект 'Семейка Тененбаум' в основу которого легла история развода его родителей. Поскольку предки Ноа (критик Джорджие Браун и писатель Джонатан Баумбах) также пребывали в разводе, то путь был открыт. Баумбах написал и продолжает писать сценарии для нескольких фильмов Андерсона, ставшего в этот раз продюсером очередной истории о разрыве семейных отношений. На вопрос о том, насколько автобиографичны его фильмы, Ноа ответил: 'Они все очень личные для меня. Взять хотя бы 'Кальмара и кита' для сравнения. Герой Джесси Айзенберга, как и я, вырос в Бруклине. Как и родители главного героя, мои отец и мать развелись'. Вот, собственно, и всё. Вряд ли этого достаточно, чтобы говорить об автобиографичности картины. Художественного вымысла здесь более чем достаточно. В центре повествования, на первый взгляд, благополучная семья Беркманов, проживавшая в Бруклине. Отец Бернард (Джефф Дэниелс) в прошлом востребованный писатель, чему подтверждением хороший дом с длинной полкой, уставленной его книгами, но то ли запас идей исчерпан, то ли он перестал быть интересным читателю, однако его акции на книжном рынке давно выбыли из числа голубых фишек и обвал продолжался. Дела его жены Джоан (Лора Линни), к чьим творческим потугам Бернард всегда относился иронично, напротив была на подъёме. Её рассказы охотно печатали ведущие литературные журналы, более того, вышло несколько её сборников. Оставаясь в тени своего мужа, Джоан не хотела мириться с такой семейной иерархией и боролась своим безотказным женским оружием. Нет, она не крутила романы, чай не девочка уже, а просто занималась сексом с разными партнёрами, включая отца одного из приятелей сына Уолта (Джесси Айзенберг), теннисного тренера младшего сына Фрэнка (Оуэн Клайн) и это лишь озвученные имена, список несколько длиннее, не исключая классику жанра - сантехника и садовника. Конечно же, это была не только и не столько форма протеста, а занятие любимым делом и обретением опыта, столь необходимого писателю. Ничего ужасного в этом нет, ибо неисповедимы пути творческих исканий. Одна из второстепенных героинь, к примеру, писала свою 'Историю вагины', возможно и Джоан сотворила бы когда-нибудь новый хит продаж, типа '50 оттенков серого' Э. Л. Джеймс. Бернард обо всём знал, но рога ему ничуть не мешали, поскольку и сам он был далеко не ангелом, к тому же, хотел сохранить хорошую мину при плохой игре, да и ревновал он её не столько к мужчинам, сколько к творческим успехам. Такой удар по самолюбию был гораздо болезненнее для него и потому однажды всё пришло к логическому концу после 17лет совместной жизни. Основной удар, как всегда, пришёлся по детям. Автор разворачивает перед зрителем картину душевных страданий сыновей, вызванных вестью о разводе, дополненной откровениями отца, отчего-то решившего обрушиться на сыновей грязным потоком правды об интимных похождениях матери, да и сама она не прочь посвятить детей во все детали. Всё это наложено на и без того непростые проблемы пубертатного периода. Когнитивный диссонанс обоих сыновей повлёк за собой череду трагикомических событий, сложившихся в одну из основных сюжетных линий фильма. Не будучи способным самостоятельно погасить нахлынувшее либидо, сублимировав его на благие начинания, Фрэнк вызывает тревогу своим неадекватным поведением. Финал картины оставлен открытым, откровенно подводя к банальной, но от того не менее верной, максиме - жизнь продолжается. Многие пытаются найти какой-то скрытый смысл в названии картины. Первое, что приходит на ум, это детские страхи, связанные с китом и кальмаром, выставленными в одном из Нью-Йоркских музеев и мамины страшные истории, рассказанные Уолту в раннем детстве. А вот что сказал по этому поводу сам Ноа Баумбах: 'Когда я закончил первый проект сценария, 'Кальмар и кит' казался мне просто названием. Оно хорошо смотрелось в шапке страницы и осталось в окончательном варианте. Мне это нравится, и я действительно не знаю, что это значит. 'Это ваша мама Кальмар и ваш папа Кит?'- один из часто задаваемых вопросов. 'У меня нет такой грёбаной идеи'- отвечаю я. Название хорошо тем, что после просмотра будет означать для зрителя что-то своё.' Пару слов об игре актёров. Дети сыграли неплохо, но не блеснули. Убедительна Лора Линни в роли Джоан, позабавил Уильям Болдуин в роли Ивана, а ведь когда-то подавал большие надежды. Незаслуженно отодвинута на задворки Хэлли Фейфер, неплохо сыгравшая подружку Уолта Софи. Возможно дело в непрезентабельной внешности, но и Айзенберг далеко не красавец. Видимо, у них свой ранжир. Кто действительно порадовал, так это Джефф Дэниелс - партнёр Джима Кэрри в известнейшей комедии. Оба актёра - полные антиподы своих тупых персонажей и отличные драматические актёры, что Джефф и подтвердил в очередной раз. Автор не ставил задачи поморализировать, разъясняя, что такое хорошо и что такое плохо. Зритель словно подсматривает за частной жизнью через узкую щёлочку приоткрытой двери, а затем и двух. С интересом, либо без оного, наблюдая за происходящим, соотнося увиденное с собственным жизненным опытом, но, глядя сквозь щель, зритель имеет ограниченный угол зрения и дополнить недостающую информацию - это уже удел его фантазии. Не шедевр, но довольно любопытная история. 7 из 10

У Бернарда и Джоан Беркманов есть большой дом, два ребёнка Уолт и Франк и почти семейная идиллия. И идиллию эту они пытались удержать скрипя зубами, и вот наступил тот самый момент, когда всё это счастье рухнуло. Что же так расстроило отношения Бернарда и Джоан? Бернард был писателем, но уже несколько лет никто не хочет издавать его книги. И наверное именно этот фактор уничтожил Бернарда для Джоан как идеального мужчину. Но настоящий грешок висел как раз на Джоан, она вела довольно распутную жизнь: спала то с одним, то с другим. И не просто спала, а находясь в браке встречалась с другими. Бернард, зная об этом не подавал на развод, и вообще не заводил об этом разговор, так как не хотел разваливать семью, но когда их ребёнок (Карл), увидел свою мать с другим, то уже пришло время что-то делать. Бернард и Джоан разводятся. Дети начинают жить то у одного родителя, то у другого, позабыв где их настоящий дом. Они очень тяжело переносят развод родителей. Если Уолт, который по-старше, ещё как-то уживается с этим событием, пытаясь принять ситуацию, как необратимое настоящее, то у Франка, начинаются настоящие проблемы с головой: он начинает пить пиво, мастурбировать в общественных местах, и всё это, потому что в глазах ребёнка - мать, которую иначе как шлюхой, по-другому не назовёшь, и отец, который живёт с двадцатилетней студенткой и не может всё-таки проявить той родительской ласки в которой он нуждается. Единственное, что осталось у Уолта в воспоминаниях своего детства, так это то, когда они с мамой ходили в музей смотреть на инсталяцию, где огромного кита, душит куда меньше его, кальмар. И что самое ужасное в жизни каждого из героев, это то что жизнь на этом не заканчивается. Баумбах довольно меланхолично показал семейную трагедию - весь фильм присутствует какая-то нейтральная атмосфера, что не даёт зрителю либо сильно полюбить героев, либо возненавидеть. Конечно, фильм очень личный, но голливуд всё окрасит в свои качественные цвета, так что драма подана всё равно в красивой оболочке, которая и скрывает всё настроение фильма, но видимо режиссёр на это и рассчитывал. Хочется отметить актёров которые сыграли сыновей: Уолт - Джесси Айзенберг, и Франк - Оуэн Клайн.

«Кальмар и кит» - одна из самых слабых (не считая дебютной) картин Баумбаха, хотя вроде бы все признаки его стиля налицо: отличный монтаж, благодаря которому повествование не буксует и искусственно не ускоряется, тщательно прописанные диалоги, не блещущие, правда, особым интеллектуализмом, а мимикрирующие под него и заполняющие без пауз почти все экранное время (Баумбах интертекстуально указывает на исток такого подхода – картину Жана Эсташа «Матушка и девка»), неплохая, но не выдающаяся актерские работы. Все это должно было бы дать в результате хороший средний фильм, но перед нами – почти провал, ибо фирменная баумбаховская микроскопия психологии «маленького человека» не срабатывает, герои не вызывают сочувствия, а их эскапады, романы и монологи кажутся отвратительными. С одной стороны, такой эффект предсказуем, ведь это по большому счету первая значительная работа Баумаха после провального дебюта «Забыть и вспомнить» и серии совсем уж бесцветных и проходных его картин второй половины 90-х и первой половины нулевых. Тем не менее, режиссер здесь еще не нашел себя, ведь «Кальмар и кит» - не драма, и не комедия, а нечто среднее по всем эстетическим параметрам. Мы уже писали, что Баумбах работает по трем направлениям, периодически чередуя их, но это не значит, что во всех них он – мастер. Мы еще скажем о его противоречивой ленте «Марго на свадьбе», в которой он пытался взять если не бергмановские, то по крайней мере вудиалленовские драматические высоты, насколько это ему удалось – другой вопрос. Итак, «Кальмар и кит» - история развода немолодой пары, клубок зависти, романов, сплетен, переживаний детей, но при всем ослабленном чеховском драматизме (к Баумбаху бессмысленно предъявлять претензии, что в его лентах нет нерва, экзистенциальной пульсации, ведь они программно лишены бытийности и погружены в повседневность) картина рассыпается. Построена не так сложно, нелинейно и неоднозначно со сменой эмоциональных акцентов, как например, «Гринберг» и «Пока мы молоды», но это и не лирические элегии, как «Милая Фрэнсис» или «Госпожа Америка». Лора Линни и совсем еще юный Джесси Айзенберг еще как-то барахтаются в неинтересном материале, их актерские работы еще как-то убедительны, чего нельзя сказать о других исполнителях. Вопрос, почему герои так неинтересны, спотыкается о железобетонную голливудскую сентиментальность, вот вам и ответ: Баумбах в «Кальмаре и ките» увязает в голливудчине, потому фильм не выстреливает, потому он такой дохлый и тухлый. Самые серьезные клише находятся, безусловно, в области саундтрека, который никогда не был сильной стороной лент Баумбаха. В то время как большинство независимых режиссеров США от Джармуша до Кевина Смита используют в своих картинах гаражный рок, гранж и джаз, Баумбах отдает предпочтение попсе самого ничтожного пошиба. И песня «Пинк Флойд» как одна их пружин сюжета «Кальмара и кита» ситуации не спасает. Стереотипность ситуаций, низведенных к банальностям из разряда, у кого с кем роман, беспомощные, непрофессиональные (то есть по большому счету неправдоподобные) потуги на интеллектуальные беседы (в основном про Кафку) режут слух подготовленного зрителя. В тех же «Историях семьи Майровиц» по крайней мере был искусствоведческий контекст, в «Кальмаре и ките» же жизнь героев показана в отрыве от работы, их беседы о литературе натужны и неорганичны настолько, что вызывает вопрос, как интеллектуал Баумбах мог написать такие диалоги. С другой стороны, может он хотел, как раз показать интеллектуальный дилетантизм своих героев? В любом случае, неприятного эффекта от диалогов это не снимает. Когда разговоры касаются быта и личных отношений, им веришь, когда книг – нет. После столь суровой отповеди в отношении «Кальмара и кита», Вы спросите, есть ли у фильма какие-нибудь достоинства, или сплошь недостатки? Плюс картины – монтаж и малый метраж, благодаря чему лента не успевает надоесть, в плане удаления всего лишнего и лаконичности, способности рассказать пусть и неинтересную историю, но без провисаний и пауз, у ленты нет равных даже в фильмографии Баумбаха. Однако, подводя итог анализа «Кальмара и кита» (само название символизирует борьбу супругов за моральное превосходство и влияние на детей), можно сказать, что попытка вычленить из повседневной импрессионистичной реальности конфликт (развод, отношения отцов и детей) не удается, когда «маленький герой» не отличается ранимостью, тонкостью душевной организации, когда он не столько маленький, сколько средний человек. А средний класс – не только опора буржуазного мира, но самая скучная, заурядная его часть. Лучше уж следить за акулами Уолл-стрит из фильмов Стоуна и Скорсезе, чем за такими середняками, как герои «Кальмара и кита».