Я, палач: отзывы и рeцензии

gordy
gordy9 декабря 2024 в 22:19
По обе стороны

Начиная с потешного полицейского налёта на подпольное казино, режиссёр ясно даёт понять, что говорить он с нами будет с усмешкой и с намёками, прикрывая небылицами отнюдь не шуточные намерения с которыми он взялся за свою работу, стремясь проскочить между моралью и зрелищем, жирным слоем намазывая горькую правду жизни на сладкий криминальный пирог. Вот ведь, палача видно издалека, нет, не по походке, а по леденящей взгляд улыбке, которую почему-то не распознал матёрый сыскарь, очарованный цепким взглядом молодого помощника, которому не занимать ни остроты ума, ни ярости, ни силы. Два несовместимых полюса, законность и справедливость, чётко обозначены с первых же строк, но за кем правда – вот неразрешимый вопрос, которым задаётся измотанный коп, спасая от расправы трижды виновного. Нет беды, что от нас не скрывают, кто есть кто, потому, что всё закручено ловко и здорово, не боясь регулярных цитат из боевиков и детективных историй: рассказ питается от чаяний и надежд большинства, разочаровавшись в правосудии, возлагающего надежды на одиноких героев, которые, может и не супер, но сыграют на публику, впавшую в стадный азарт. В сюжете фильма пребывают люди и страсти, которые разжигают в них манипуляторы из социальных сетей, распаляя свою аудиторию жаждой расправы, поднимая на том не хилый денежный куш: прямой эфир переходит в постановочное шоу, хайп конвертируется в лайки, лайки в поток звенящих монет, а толпа в мгновение ока превращается в коллективного демона. Авторы сценария, не сторонясь иронии, доходчиво представляют положение дел внутри сетевых информационных коммуникаций, делающих одиночек вершителями судеб и творцами истории, играя на низменных чувствах толпы, в один клик оставляющей позади всё, что было в ней человеческого. Быть может, кто-то намотает это себе на ус и получит прививку здорового скепсиса, позволяющую сохранить контроль над собой, или хотя бы станет трепетней относиться к сохранности своего мобильника, как и собственного, не искажённого злобой, лица – несколько не лишних уроков нравственности и благоразумия, которые должны бы преподать не слишком хитроумные, но хорошо поставленные поиски «Палача», где в жестоких боях бывший боец ММА творит всё, что ему заблагорассудится. Роли условно полярных персонажей достались фактурным и харизматичным актёрам двух разных поколений, Хван Джон-мину и Чон Хэ-ину, составившим взрывоопасный тандем, разбивающий надвое симпатии наблюдающих за ними зрителей, обнаруживающих в нём хрупкую грань между словом и делом, между желанием воздать и волей его исполнить, а режиссёр, не желая прекращать их спор, останавливает часы, оставляя проигравшего не побеждённым.

dmitrythewind
dmitrythewind1 мая 2025 в 18:12
Самосуд по-корейски

Крутой коп и его команда расследуют серию необычных убийств: преступник вершит самосуд и убивает людей, получивших, по мнению общества, слишком мягкое наказание. Вот только сам коп не гнушается жёстких методов и ходит по грани закона. Как легко догадаться по 'двойке' в оригинальном названии, перед нами сиквел фильма 'Ветеран', вышедшего аж в 2015 году (у нас - под названием 'Мститель: Охота началась'). Хорошие новости - особых привязок к первому фильме в сиквеле нет, да и в команду к 'ветерану' Со До-Чхолю добавляется новичок, так что вопросов из серии 'А это ещё кто такой' особенно не возникает. В целом, перед нами эдакие 'корейские менты' - сплоченная группа преданных делу людей, которые в промежутках между ловлей преступников успевают посетовать на низкие зарплаты, отсутствие премий и дороговизну обучения детей. Кино в меру брутальное (жёсткие схватки явно ориентируются на высокие стандарты Джона Уика и Джейсона Борна), в меру мелодраматичное (у героев нелады в семьях) и в меру смешное - герои не забывают, что они тут для нашего развлечения и успевают валять дурака - особенно полна 'комик-релифами' оказывается первая сцена рейда на нелегальное казино. А вот как детектив фильм подкачал - личность преступника настолько очевидна с самого начала, словно написана на экране неоновыми субтитрами. За внешней развлекательной оболочкой не успеваешь уследить за проблематикой, а её немало: тут и школьный буллинг, и ксенофобия, и тема социального неравенства, и влияние соцсетей на массовое сознание, и культура отмены. Но главная тема, безусловно, моральная дилемма: имеет ли право 'народный мститель' на самосуд - со времен франшизы 'Жажда смерти' тема не стала менее актуальной. Впрочем, настоящей дилеммы не получается: симпатии авторов всецело на стороне 'ветерана' и его команды, показывая, что 'мститель' ведёт нечестную игру, подставляя невиновных и не заморачиваясь сбором доказательств, как Декстер. Ну что ж, мы же смотрим развлекательное попкорновое кино, так что не будем требовать многого. Как всегда, интересны детальки корейского быта: раболепство перед начальством, культ старших, пересоленная лапша... а вот многообразие корейского мата нам переведут в лучшем случае, как 'Чёрт побери'! В главных ролях задействованы звезды корейского большого кино и дорам. Мои познания в этой области ограничиваются 'Игрой в кальмара', так что доверюсь знатокам - это топовые актёры и топовое кино - всё ещё немного дикое и непонятное для нас. Но тем и интересное.

Max Cady
Max Cady30 апреля 2025 в 21:57
Поймать призрака

Для верного понимания стоит пояснить, как на самом деле называется южнокорейский экшен. Это «Ветеран 2», то есть сиквел картины 2015 года того же режиссера Рю Сын-вана. Но это отнюдь не плохая новость, а-ля «что же, надо тогда по любому сначала первую часть смотреть?». Де-факто обе ленты объединяют лишь главный герой и несколько второстепенных. В центре внимания одна и та же команда полицейских, ведущих в обоих фильмах абсолютно разные расследования. Ну а так называемый «ветеран» — это заслуженный следователь Со До-чхоль, честный и крутой коп. Объективно ясна необходимость переиначивания названия, так как большинство сегодняшних российских зрителей про оригинального «Ветерана» даже не слышало. И целесообразно с позиции маркетинга представить картину как сугубо самостоятельный проект, используя цепляющую локализацию «Мститель: Игра на выживание». Но здесь возникает резонный вопрос; действительно ли это история про месть? И правда ли там во что-то играют на жизнь? Правильный ответ неоднозначный: и да, и нет. Ведь полиция гоняется за загадочным маньяком, возомнившим себя судьей и палачом. Этакие здешний «тёмный рыцарь» карает преступников, получивших за свои тяжкие злодеяния несоизмеримо мягкие приговоры. И делает это с как раз соизмеримой жестокостью, целенаправленно копируя конкретные насильственные действия. Иначе говоря, возмездие, о котором сами жертвы или их близкие никак не просили. И в одном из эпизодов действительно в виде жестокой игры. Но только один раз за всю рассказанную историю. По форме, как это не странно прозвучит, «Мститель: Игра на выживание» условно напоминает серию из первых сезонов отечественных «Улиц разбитых фонарей». Естественно, здесь куда больше бюджет и куда выше техническое исполнение, рассчитанные на продукт для широкого кинотеатрального проката. Но по духу это классический полицейских сюжет с неидеальными, но душевными стражами порядка, для которых арест негодяя – и сложная работа, и дело части. Да, фильм местами по-хорошему наивен, с точки зрения образов положительных героев, но в то же время он не пытается быть стопроцентно серьезным. «Мститель…» — это микс жанров, где элементы маньячного триллера, брутального боевика и социальной драмы легко соседствуют с комедией положений и умеренно скабрёзным юмором. Поэтому здесь изначально стоит быть готовым к стилистически неровному повествованию. Но что же всё-таки превалирует в «…Игре на выживания»? Кто есть основная целевая аудитория? Пожалуй, фанаты экшена, но не в режиме нон-стоп. Фильм открывает смешная боевая сцена, как будто задающая тональность всему последующему действию. И вдруг далее довольно долго следует разговорный детектив, погружающий в смысловые пласты картины. Создатели предлагают подумать на тему наказания за преступления по закону, и моральной допустимости неофициального воздаяния, по совести. Конечно, кто-то скажет: ну сколько уже можно об этом? Но сей вопрос печально не теряет актуальность, причем в общемировом контексте. И бесспорно близок в том числе и российской публике. Так что по идейной нагрузке это отнюдь не специфическое азиатское кино, с сугубо «своей» проблематикой. Что же до активного кинематографического насилия, заполняющего вторую половину хронометража, то оно особенное по восприятия. Во-первых, что бы там не было изображено на российском постере, в «Мстителе…» вообще нет перестрелок, зато хватает драк, погонь и автотрюков. А во-вторых, большая часть экшен-сцен происходит в темноте. Благо, не в кромешной, когда есть возможность рассмотреть мордобой и всякие виражи, но с быстрой нарезкой кадров. Поэтому зрелище от Рю Сын-вана не для любителей смаковать все детали экшен-хореографии. По совокупности «…Игра на выживание» генерирует калейдоскоп эмоций, когда в жестокую сцену или серьезный диалог может вклиниться гэг, как само собой разумеющееся. Да, режиссер затрагивает злободневные темы, но в первую очередь творит именно развлекательное кино, чтобы зритель куда больше улыбался, чем загружался. И в контексте неголливудского формата, это занятная жанровая картина, уже ставшая хитом в мировом прокате.

schuchkin.stepan
schuchkin.stepan29 апреля 2025 в 15:58
Достойный боевик

Фильм стал для меня интересным погружением в южнокорейский кинематограф, особенно учитывая, что до этого мои знания ограничивались работами Пон Джун-хо. С первых минут картина погружает зрителя в свою атмосферу, где за шутками скрывается вполне серьёзная тема. За 2 часа хронометража я не ощутил скуки — сюжет развивался размеренно, что позволило глубже понять персонажей и их мотивацию. И хотя формально этот фильм является сиквелом, он спокойно воспринимается как самостоятельное полотно. Не возникало острой необходимости знакомиться с предыдущей частью, что говорит о качественной проработке сюжета и персонажей. Экшен-сцен в фильме немного, но каждая из них выполнена на высоком уровне. Они действительно живые и динамичные, при этом стоит отметить, что в фильме нет ни одного выстрела — все действия происходят в рамках жесткого рукопашного боя. Это добавляет реалистичности и напряженности, заставляя зрителя переживать за героев в каждой схватке. Во втором часу фильм становится более динамичным, а взаимодействие между героями Хван Джон-мина и Чон Хэ-ина создает интересное противостояние. Они вполне уместно смотрятся в своих образах, и наблюдать за их развитием было увлекательно. Единственным минусом для меня стало то, что основная загадка раскрывается зрителю раньше, чем сами герои начинают осознавать ее. Однако это не умаляет общей ценности картины — на передний план выходят темы закона и справедливости, а также хрупкая грань между ними. Также необычно было увидеть линию с блогерами, точнее как они создают кумира масс и как сильно влияют на общественное мнение. Эта тема актуальна в наше время, когда социальные сети играют важную роль в формировании общественного сознания. По итогу получился вполне достойный фильм, точно способный увлечь и заинтересовать новых зрителей. При минимуме сюжета и экшена, выжимается максимум, а подкрепляет это все интересная тематика 6,5 из 10

Johnny Walker
Johnny Walker4 июня 2025 в 16:08

Достойный и крепкий экшен-сиквел Рю Сын Вана с изменениями в режиссёрской подаче. Оставим в стороне очередные перверсии российских прокатчиков-локализаторов, такое комментировать — только портить. Рю Сын Ван один из крепких и крутых корейских постановщиков и сценаристов, и экшен-жанр для него родной. Первый «Ветеран» много лет назад пришёлся не по вкусу, но спустя годы я поумнел (хочется верить) и со второго просмотра всё стало как положено, т.е. круто. И вот продолжение, насчёт которого были сомнения, к счастью, беспочвенные. С первых же кадров режиссёр берёт быка за рога, и начинает давать фирменного драйва и экшена, приправленного фирменным локальным юмором — в общем, давай зрителю именно то, за что и любят корейское кино. Классно поставленный экшен, шикарно снятые драки, простая, но интересная и занятная интрига, бодрейший темп и сочные персонажи — всё на месте и работает как часы. И если первый фильм совмещал драму и экшен с юмором, где находилось место для грусти и ржаки, то во втором уже юмора стало поменьше, хотя прикольные ударные сцены имеются, а вот драйва и роскошных драк стало в разы больше — и это здорово. Плюс Рю Сын Ван поигрался с Хичкоковскими ракурсами и модным монтажом, что картине только в плюс. Актёры, как водится, чертовски хороши — Хван Джон Мин, Чон Хэ Ин, О Даль Су, Чон Ман Щик и все остальные уже как родные — своё дело знают и харизмой прут на все 100%! Образы как влитые и обаяния через край — у кого светлое, а у кого-то тёмное. В общем, получилось добротное и достойное продолжение — шикарно снятое и актёрски отлично сыгранное. Шик и блеск — вот такую Корею я люблю и уважаю! 8 из 10

никита никитин
никита никитин6 мая 2025 в 11:42
Правосудие не для всех

«Я, палач», также известный как «Ветеран 2» (а в российском прокате «Мститель: Игра на выживание»), — долгожданное многими продолжение корейского триллера/боевика Beterang 2015 года. Страну потрясает серия жестоких убийств. Загадочный киллер в прямом эфире уничтожает преступников, которым повезло уйти от правосудия либо отделаться лёгким испугом. В команду опытных детективов из отдела тяжких преступлений приходит новичок: он должен помочь сдвинуть дело с мёртвой точки. Но вместо этого… события принимают непредсказуемый поворот. Название, под которым фильм увидел западный зритель (I, the Executioner), случайно или нет, точь-в-точь повторяет имя классического японского нео-нуара более чем пятидесятилетней давности, снятого Таем Като и имеющего множество сценарных точек соприкосновения с нашим сегодняшним сабжем. Ровно 10 лет назад режиссёр Рю Сын Ван (большой фанат джекичановских боевиков) снял первый фильм о бравом сеульском копе Со До Чхоле (обаятельный и суровый Хван Чон Мин) и его не менее крутых напарниках. Тот имел поистине оглушительный успех, взлетев разом в пятёрку самых кассовых кинолент в истории национального проката (историческая сага «Битва за Мён Рян» недосягаема по сей день). Впрочем, если вы его, как и я, не видели, то, по-моему, ничего страшного в том нет. Истории в фильмах рассказаны разные и объединены лишь некоторыми ведущими героями. Рю Сын Ван умеет лепить бодрый экшен, умеет с умом реализовывать литры бутафорской крови и добавлять соль, сахар, перец по вкусу, когда то необходимо. «Я, палач» серьёзнее и на несколько тонов мрачнее предшественника. Хотя начинается он слегка нелепо и настраивает едва ли не на комедийный лад, в дальнейшем мы получаем жёсткий пацанский угар с кучей погонь, перестрелок и даже парочкой изощрённых пыток. Снятый в сермяжном, похожем на слегка мокьюментарный, стиле, фильм заставляет по-настоящему погрузиться в его действие. В то же время нельзя не отметить и Сеул, мастерски снятый на камеру Чхве Ён Хваном и являющийся полноправным персонажем, с его аутентичностью, мокрыми от дождя крышами и узкими переулками, где происходит, в том числе, и ряд ключевых сцен. Сеул Рю Сын Вана это корейский Готэм, место суровых игрищ, колоритных злодеев и мстителя в маске, готового на всё ради того, что, на его взгляд, является наивысшей справедливостью. По сути, фильм заставляет зрителей (уже не впервые в истории мирового кино, разумеется) задуматься о несовершенстве системы правосудия. Действительно ли она справедлива по отношению к жертвам? А когда правосудие терпит неудачу, оправдывает ли это существование линчевателя? С другой стороны, как кажется, Рю и сам в конце концов загнал себя в определённый сюжетный тупик, излишне утяжелив развязку чрезмерным количеством потенциальных вопросов без ответа. И всё же сохранить до конца этот нерв, накал своего повествования ему удаётся, происходящее на экране держит в напряжении до самого финала. З. Ы. Сцена после титров намекает на возможность выхода «Мстителя 3», но сам фильм оставляет приятное ощущение завершённости. 7 из 10

LonelyThrowBack
LonelyThrowBack4 мая 2025 в 22:24
Фрэнк Касл из Сеула

Данная картина является сиквелом «Мститель: Охота началась» 2015 года (в оригинале с корейского фильм называется «Ветеран), повествующая о подразделении полиции Сеула под руководством детектива Со До-чхоля. Оригинал и сиквел сохраняют общую целостность блюстителей порядка, но передряги, в которые попадает главный детектив разные. «Игра на выживание» рассказывает нам о необычном мстителе, который избавляет город от преступников, которых пощадила система правосудия. Какие бы не были маньяки и убийцы, они на законных основаниях отбывают свой срок, чтобы по прошествию кого-то времени, снова выйти на свободу. Режиссёр выстраивает главный посыл таким образом, что главный мститель доделывает работу полиции, показывая своего рода карательные меры. Персонаж, которого общественность прозвала Хэчи в честь мифического существа, становится тёмным палачом. В целом, корейские фильмы отличаются своим реализмом и полудокументальной съёмкой. Это не яркие краски Голливуда, это мир, погрязший в грязи, беззаконии, простоте архитектурных решений и бедных районов. Весь Сеул словно состоит из преступности. Впечатляет, как полиция пытается идти по следам мстителя, но понимает, что он делает правильную работу. К отряду До-чхоля присоединяется молодой сотрудник, также пытающийся вычислить главного антагониста. Фильм встраивает противоборство между полицией и общественностью. Громогласные СМИ во всю твердят о перевесе сил, о возможном серийном убийце, а главные блюстители порядка никак не могут выйти на след палача. Необычное визуальное решение принимает режиссёр, вставляя текстовую информацию словно титры: объявления, переписки, социальные сети. Помимо прямого изображения героев мы также можем видеть информацию, которую они получили или собираются передать. После экспозиции и первого акта зритель начинается догадываться, кто скрывается за маской Хэчи, но всё ещё подвержен сомнениям. Режиссёр Рю Сын-ван не останавливается на одной линии для главного героя, а также показывает его с обратной стороны, со стороны семьянина, которого окружают проблемы не только криминального мира города, но и элементарные семейные вопросы: сын-подросток, отдаляющийся от родителей; недопонимания с женой. Картина стремиться показать сомнения в полиции, выставить их никчёмными и дать слабину в вере в правосудие. Отсюда и остро выделяется высказывание постановщика в сцене родительского собрания по вопросам поведения сына в школе. Вроде бы полицейский, уважаемый человек, справедливый и мирный, но именно это ожидание, это восприятие в глазах других людей и сбивает главного героя, погружая его в сомнения не только в воспитании сына, но и в поимке преступника. Забавно, что чем кровавее и страшнее было преступление, тем более опасно будет выглядеть расплата за содеянное. Таким образом, картина достигает определённого пика, ожидания, когда даже добропорядочные полицейские могут дать слабину, что и выливается в неожиданный переворот сюжета. Хотя зритель уже догадался о личности палача, о его осведомлённости, приятно видеть, как главный герой приходит к данной истине, когда на кону жизни людей. В целом, задумка у ленты очень интересная. Это бы произведение да в литературном виде – стал бы бестселлером. Кульминация уже ожидаемая, но зритель смакует каждую сцену, чтобы по итогу прийти к простому финалу. Нет, кульминация конечно же эпичная, саспенс зашкаливает, протагонисты становятся на пути выбора, но именно финальный штрих можно было бы дожать, довести до нужной кондиции, но режиссёр оставил главный козырем реализм подобной ситуации. Хотя, если посмотреть на различные бои и увечья, то картина больше фантастична, чем является на самом деле. В духе «Джона Уика» персонажи будто не восприимчивы к боли. Но для забойного экшена, «игре на нервах», острой кульминации режиссёр оставил всё как есть. «Игра на выживание» демонстрирует общую проблему страны на примере полицейского. Люди постоянно загружены, стараются выжить в этом жутком мире, разрываются между бытовыми вопросами, воспитательными и рабочими, но при этом показывают стойкость характера и здравое мышление. Конечно, слабые моменты по поиску палача имеются. Либо случайные совпадения, либо бессмертные второстепенные герои, сталкивающиеся с непреодолимой силой, но данная картина способна сохранить напряжение и порадовать динамикой на экране.