отзывы и рeцензии

Снег, сестра и росомаха: отзывы и рeцензии

Решил познакомиться с творчеством российского режиссера Романа Михайлова и начал вот с этого фильма. История о случайной близости двух по-своему одиноких людей. Первый герой — полицейский, гоняющийся за наркоманами. Мужик странноватый, брутальный и загадочный. Второй персонаж — женщина, ведущая проповедница какой-то местной секты наподобие «живой церкви». Они поют песни, кричат «Аллилуйя», при этом она искренне верит в своё дело: её отец сидел в тюрьме за веру, и для неё это не игра, а подлинное переживание. Она помогает людям, сопереживает им, но при этом сама остается одинокой, и хотя рядом с ней есть мужчина-покровитель, он искренне считает всё это просто бизнесом на сектантстве. Знакомство этих двух персонажей происходит случайно: полицейский звонит по ошибочному номеру и попадает на неё, его цепляет её голос. Разговор обрывается, но он перезванивает снова, потом ещё раз — и постепенно между ними завязывается странная близость через телефонные разговоры. Фильм построен на визуальном разделении их миров: жизнь героини и жизнь полицейского показаны в разных цветовых гаммах. Атмосферу поддерживает гипнотизирующая музыка — немного зловещая, психоделическая, вводящая зрителя в легкий транс. У обоих героев есть свои трещины: полицейский периодически уходит в запой, в нём сидит какая-то детская травма, связанная с образом чудовищной росомахи, преследующей его из воспоминаний. А у неё — история завязана на «ведьмовской» теме: мать считают ведьмой, будто бы передавшей ей некие способности. Всё это показано намёками, но общее впечатление такое, что оба персонажа каждый по-своему балансируют на грани безумия. После того как полицейского переводят в отдел по экстремизму, где под новую «логику борьбы» автоматически попадают любые религиозные секты, их будущая встреча становится неизбежной. Но они этого даже не подозревают: для него это всего лишь очередная рабочая рутина, а для неё — патовая ситуация, которая ставит под сомнение дело всей её жизни. В целом сюжет до предела прост, но фильм цепляет тонким раскрытием каждого героя и тем, как зрителя постепенно погружают в их немного безумные, надломленные миры. И именно ради этого его стоит смотреть. Любопытная визуальная деталь: полицейского играет Федор Лавров, а его напарницу — Юлия Марченко. Они выглядят (по крайней мере в этом фильме) как русский аналог дуэта Вуди Харрельсона и Тильды Суинтон.

Мне интересен Роман Михайлов как человек. Я видел, наверное, все его выступления и интервью на ютубе, не считая лекций по математике, которые я не понимаю. Читал некоторые книги. И, конечно, не мог пройти мимо фильмов. Не знаю, напишу ли свою рецензию на «Сказку для старых», но пишу рецензию на его последний фильм «Снег, сестра и росомаха», пока с одной стороны еще свежи впечатления, а с другой мысли побродили в голове и успели хоть как-то структурироваться. Сразу после просмотра у меня в голове возникла одна мысль: я ничего не понял. Как будто смотрел фильм на незнакомом языке. Вот сектанты, да, вот полицейские, вот они делают что-то, это я вижу. Это бы я понял и будь фильм на китайском. А дальше-то что? И у меня сложилась какая-то трактовка, которую я увидел и как-то сложил в голове после просмотра. Фильм о поиске контакта между людьми с разным уровнем жесткости. Попытаюсь объяснить, что я имею в виду. Людей в фильме можно разложить на четыре типа: сектанты, Лена, Коля, полицейские. Производителей наркотиков я пока не знаю, к кому их можно отнести. Сектанты они нежные и чистые, как почки весной, и абсолютно беззащитные. О чем-то таком говорил Сталкер «сила в слабости». Как дети. Но дети не могут выжить одни, им не хватит жесткости. Это видно в исповеди женщины, которая хотела просто выращивать цветы и дарить людям красоту. У них нет каркаса, они сверхгибкие, даже текучие. В этом их сила и слабость. Полицейские наоборот, сверхжесткие люди. У них есть четкие инструкции, что считать нормальным, а что нет. Второе надо уничтожить, не давать ему жизни. Они бояться всего, что нельзя контролировать, это видно в сцене обыска в какой-то странной квартире с животными. Они могут закрыть секты, разметать их последователей. Но это бесполезно, как пытаться сжать воду ладонями. И осознание бесполезности их смущает. Разговора между этими крайностями быть не может, они разговаривают вообще в разных пространствах. Но устанавливать какие-то контакты все же приходится, поэтому и возникают переходные типы, «парламентеры», с той и с другой стороны. Это Лена (со стороны сектантов) и Коля с Крышей (со стороны нормальных людей). Они способны говорить друг с другом, но ради этого им приходится в какой-то степени уходить от своих товарищей. Лена выглядит адекватнее других сектантов, крепче, но теряет какую-то присущую им безмятежность, что ли, ощущение благодати. Коля и Крыша не такие зашоренные, как их коллеги, но тоже проявляют какую-то неадекватность, не присущую их кругу общения: Коля рассказывает историю о росомахе, а Крыша расспрашивает о ведьмах, которые превращаются в птиц. И жизнь в переходном состоянии им дается очень тяжело. За возможность разговора друг с другом он платят неспособностью различить сон и явь. В большей степени это относится к Коле с Леной. Фильм, конечно, имеет и другие пласты, но это то, что я в нем смог увидеть.

Очень странный проект. Название прямо обозначает 3 сюжетные линии, но в картине они существуют параллельно, практически не взаимодействуя и проблема тут на самом базовом уровне. При желании конечно можно разобраться в увиденном и вникнуть в авторский замысел, но без подсказок извне это практически нереально. Если бы у сценария был книжный первоисточник, то там бы книжным языком можно было прописать все недостающие для погружения данные, но в виде полнометражного фильма – это больше похоже на краткий пересказ сериала, с котором пытались передать суть, но по дороге растерями всю атмосферу. Вернемся к сюжетным линиям, которых 3: 1) «Снег» – философская надстройка сюжета, которая явно должна была стать связующим звеном базовых историй. Однако на деле тема раскрывается парой цитат из библии и намеком в диалоге, из которых следует, что этот самый снег (а точнее зима) скрывает границу между сном и смертью и как бы всё, дальше сиди и сам себе придумывай. 2) «Сестра» получилась попыткой во все везде и сразу, но в кучу собрано слишком уж много несовместимого. Тут в одном человеке спокойно уживаются ярая гастролирующая по сектам проповедница, которая вроде как верит в бога и цитирует библию, но при этом видит свою мертвую сестру и сожительствует с уголовником, который за одно оказывает услуги крыши ей и другим сектантам. Сектанты тоже показаны так же сразу во все интерпретации. С одной стороны, песни и блаженные улыбки очевидно намекающие на «формат» заведения, с другой проповедник, который одновременно отстегивает за крышу, ведет задушевные разговоры о всяком разном, а в конце вроде как даже радеет за свое детище, которое (вдруг неожиданно низачто) признали экстремистским. И вот, главная героиня, вращаясь в таких кругах вдруг оказывается одинокой душой! Почему?! Просто «потому что». 3) «Росомаха» – имеет еще более фрагментированную структуру. Опять же одинокий «потому что» и если линя сестры хоть очень синтетическая, но все же попытка свести историю, то тут откровенный набор случайных сцен, а монолог ближе к концу про детские видения – это почти эталон того как НЕ надо интегрировать книжные монологи в кино. В результате на сценарном уровне вроде как история есть, но реализация никакая. Смотреть не вникая скучно, а любые попытки как-то интерпретировать происходящее разбиваются о большое количество условностей и слишком уж высокую концентрацию аллегорий, метафор, скрытых смыслов и отсылок к религии и мифологии, часто прямо противоречащих друг-другу. 6 из 10

Второй фильм самого интересного, на мой взгляд и на сегодняшний день, отечественного режиссера Романа Михайлова (первым была 'Сказка для старых', которую еще изучать и изучать). И это прямо вау! Герметичная, но при этом полная воздуха (сквозняков даже - в хорошем смысле, 'смысловом'), вязкая и закручивающаяся в спираль лента, поделенная на два сегмента, которые, вращаясь, смыкаются чем-то похожим на перешеек (получается по форме нечто вроде туго скрученного в середине листка разноцветной бумаги - при том, что одна часть банта смотрит на зрителя лицевой стороной, а вторая изнанкой, и обе получаются разного цвета и при этом вращаются - сорри за путанное сравнение). Вообще цвет играет серьезную роль в 'ССР' - и даже сам Михайлов вроде что-то про это говорил в интервью. Что происходит на экране - понятно. Понятно и даже внешне как будто просто. Но вот внутренние какие-то нити, связывающие происходящее и растягивающие его для обнажения глубины, схватываются не логически (хотя кто-то наверняка сделает и классный сугубо логический разбор), а интуитивно, и вообще я именно думая про этот фильм, вывел-озвучил важную для себя 'формулу' того, какое искусство меня привлекает. Прочищаю горло... Итак, мне нравится, когда логические связи не считываются или вообще отсутствуют, а интуитивные ощущаются, но, понятно, не проговариваются. Мне кажется, такой подход очень созвучен вообще миру, в котором мы живем - непонятного, но ощущаемого в нем, кмк, значительно больше, чем противоположного. Как бы то ни было, я не могу сказать, о чем 'Снег, сестра и росомаха' - то есть я чувствую, о чем, и в принципе, сделав усилие, могу взяться за постройку домика из логических спичек, но... разве нужно _называть_, чтобы понимать и воспринимать? А так да, это, конечно, фильм о неустроенности, о внутреннем одиночестве, о 'человеку нужен человек', о лабиринте жизни - и так далее. Но это ведь все... расхожие фразы, разве ими исчерпаешь уникальность продукта? Лучше просто смотреть - без претензий на то, чтобы все разобрать на кирпичики. Как Тарковский говорил (не дословно): лошадь в кадре - это лошадь, она может и не быть никаким символом или аллюзией, но от этого она в смысловом плане не теряет (а то и приобретает). Потому как лишаясь логически вложенного режиссером символа, условная лошадь превращается в калейдоскоп иных символических значений, стеклышки в который вкладывает и лично зритель, из своих, уникальных, запасов. Ну и снято круто, конечно. Стильно, притягательно эстетически. И актеры играют отлично. И темы затрагиваются - в фабульном смысле - нетривиальные. В общем, стиснув кулаки, ждем третий фильм - и пересматриваем первые два. У меня прямо мурашки по коже от предчувствия - а ну как наблюдаем за становлением 'нового Балабанова'? Того и гляди, Быков, заскучавший в одиночестве, увидит 'конкурента', расправит плечи - и за свое возьмется всерьез. Не новые ли страницы большого русского кино открываются?

Замечательный фильм. Правда, остались очень большие вопросы к прокатчикам, которые его никак не рекламировали и вообще уделили ему очень мало внимания. Основная идея фильма, о которой можно прочитать в любой аннотации, такова: тут некий такой телефонный роман между русским ментом и сектантской проповедницей. Он случайно ей позвонил, ему понравился ее голос, и они периодически разговаривают по телефону, ничего друг о друге не зная. Фантазируют о том, как встретятся и начнут жить заново, ничего друг друга не спрашивая о прошлом. Очень милая любовная линия, которая, тем не менее, ни к чему не приводит. Мне подумалось, что во вселенной Романа Михайлова вся романтика как будто бы асексуальна, или скорее до крайности метафизична - она про единение душ в первую очередь, а тела вторичны и вообще никакого особого значения не имеют. В его вселенной даже не столь важно, произойдет ли встреча вживую. Тут души уже соединились, услышали друг друга, и эта связь немножечко изменила обоих людей, привнеся в их жизнь некий свет. Помимо любовной линии там еще много интересного. Роман Михайлов в этом фильме воплотил свои детские воспоминания о сектах, в которых ему довелось побывать (и кстати, сам тоже снялся в массовке в сцене сектантского радения). Очень любопытно, мне еще не приходилось видеть в кино такой взгляд на секты изнутри. Очевидно, он перенес в кино свои светлые впечатления об этом мире, а деструктивный аспект этого явления не стал затрагивать, может быть потому, что в его жизнь секты не принесли ничего деструктивного. Я могу это понять, но лично мне было буквально физически дискомфортно во время сцен с радениями. Я в свое время очень много смотрела и читала о сектах, так что мой зрительский интерес все время был сопряжен с какой-то мрачной тревогой, которая в итоге не получила никакого выхода и вообще оказалась необоснованной. Это странно, хотя я ожидала примерно чего-то такого. Серьезно, для нашего кино (и наверное для любого кино) это очень необычный и новый взгляд на мир сект. Где-то к середине фильма тревога ушла, и мне удалось проникнуться историей главной героини. Она мне очень понравилась. Мне кажется, в ее образе Роман в итоге показал такую современную русскую ведьму. У нее очень интересный бэкграунд: отец - тоже сектант-проповедник, отсидевший за свою веру в тюрьме в советские времена, мать-колдунья и сестра, которая покончила с собой, но осталась молчаливым призраком бродить по земле. И вот из такой семьи эта девушка, которая пытается нести свет людям, проповедовать Евангелие (в своих речах она в принципе не говорит ничего еретического, поэтому мне не совсем ясно, почему она не вписалась в традиционную религиозную систему), и в то же время постоянно видит свою умершую сестру, и сама мучается от каких-то психических припадков, видимо, доставшихся ей в наследство от таких родителей. Очень крутой женский образ, без лишних страшилок и всяких неуместных глупостей показана женщина, которая живет на грани между миром живых и мертвых, которая может своим голосом и присутствием лечить человеческие души, но сама с трудом справляется с физическим существованием. В фильме озвучивается легенда о женщинах-ведьмах, которые обращаются в птиц, и кажется, что главная героиня тоже порой как будто бы хочет обернуться птицей, но ей это то ли не удается, то ли она не решается на это окончательно. Мне очень понравился момент, где она бредет ночью мимо железной дороги, совершенно ошалевшая, с безумными глазами. На фоне мертвых далекий зданий, поездов и снегов она кажется не совсем человеком. То ли призраком, то ли частью отчужденной природы. Второй главный герой, мент, который вместе со своей суровой партнершей накрывает барыг в наркопритонах, сам тоже некоторым образом визионер. Он путешествует на изнанку реальности, зная, что может оттуда не вернуться, и относясь к этому достаточно равнодушно: 'Если что, заройте меня тут где-нибудь в снегу'. Мне кажется, и у него, и у проповедницы очень сложные и интересные отношения со смертью, стремление к ней и в то же время отталкивание от нее. Очень понравилось, как мент по телефону рассказывает ей историю из своего детства, когда он впервые выпал в некий пролом между мирами (да так там и остался, видимо), и во время этого заходит все дальше в снег, а затем ложится туда и сворачивается в позе эмбриона. Вообще это очень тягучий, мрачный фильм, в нем все время ночь, снег, метель, тьма. Желтизна электрического света в квартирах. Неприкаянные, одинокие люди, мрачные цыганские хаты, и в то же время в них же - добрые животные, тепло взаимодействующие с людьми. Герои выпадают в психоделические сны, переживают припадки, видят мертвых, но в их мире всегда остается некая надежда. Мистическое восприятие - самое главное здесь; надо помнить, что видимая реальность - не основная и не последняя. Пусть в ней менты идут по следу сектантов и вот-вот должны их накрыть, а влюбленные едва ли когда-нибудь увидятся. Зато в конце наступит рассвет, и это будет очень красиво. Души уже соединились, открывшись друг другу. Не столь важно, что будет дальше, если вечная ночь уже, кажется, позади.