Чтобы понять мотивацию некоторых режиссёров к созданию определённой картины, недостаточно ознакомления только с ней: иной раз ключ к верному истолкованию кроется в самом авторе. Бишал Дутта – на момент написания рецензии с виду ничем не примечательный дебютант, снявший три загадочные короткометражки с красивыми, мрачными постерами и в 2023 году выпустивший полноценный фильм. «Оно живёт внутри» российские локализаторы поспешили обозвать ещё одним «Заклятием», преследуя тенденцию переименовывать неудачные хорроры для добавления в копилку к удачным, тем самым сбивая на скорую руку множество своеобразных тематических подборок: так вы теперь можете найти кучу «Заклятий», «Астралов», «Изгоняющих дьявола», «Пунктов назначения» и прочих жертв пиар-эксперимента. Подсказка: ни одна из них не будет иметь отношения к упомянутым франшизам. Это как вместо сливочного масла купить маргарин или вместо пива – «нулёвку»: да-да, обман на каждом шагу, особенно если вы шагаете по вестибюлю кинотеатра. Вернёмся к Дутте и заглянем в фильмографию, дабы узнать, что следующий его проект, находящийся в производстве, имеет в продюсерах небезызвестного Джеймса Вана, вероятно, заметившего в дебюте не только потенциал, но и выгодную сделку: Бишал, будучи индийцем, способен как привлечь в жанр новые «экзотические» лица, так и расширить (читай: расшить) пространство современного американского хоррора азиатским колоритом. Учитывая толерантные тенденции двадцать первого века, сотрудничество Дутты и Вана способно стать очень выгодным капиталовложением. Если придерживаться данной версии, на «Оно живёт внутри» смотришь совсем иначе, чем на обычную «пробу пера». Это не просто проходной и – давайте называть вещи своими именами, – весьма слабый ужастик, а аккуратно исполненное домашнее задание, содержащее элементы, способствующие продвижению дебютанта в высшие эшелоны власти. Это продукт, сделанный по заведомо просчитанному рецепту и несущий те смыслы, которых добивались, в том числе, продюсеры нынешние – а мы фиксируем уже на постере, что они приплыли сюда из нашумевшего «Прочь» Джордана Пила. Рассказ о злом духе, питающемся негативной энергией – лишь повод поведать ещё и о том, как сложно индийским мигрантам найти себя в американском обществе. Причём американцы здесь относятся к индийцам максимально дружелюбно – настолько, что за единственную вопиющую неловкость принимается просьба под запись с камеры сказать фразу на языке хинди. Видите ли, минимальная возможность того, что главной героине может стать чуточку некомфортно (по явной аллегории со зверьком в зоопарке) жирной печатью намекает на несовершенство социума. А то, что с девочкой и её зашоренной подружкой в принципе возятся как с хрустальными вазами, боясь разбить неосторожным движением, больше походит на крик «вы для нас вовсе не экзотика!» и выглядит страшно нарочитым, раскрывающим сразу все карты. Нет, очень круто, когда в истории задействованы люди разных национальностей, вероисповеданий, ориентаций… но чуть менее круче, когда тебя тыкают лицом в то, что они разные, и намёки эти, попахивая нравоучением, никуда не ведут. Периодически Самита спорит с матерью-традиционалисткой, напрямую говоря, что было глупо покидать родину ради безвылазного сидения дома, а раз уж сменила ПМЖ – изволь дружить с чужаками, однако на том разговоры о тонкостях адаптации кончаются и тема не получает должного раскрытия. Скажите, вы ещё не устали? Не засомневались, что читаете рецензию именно к хоррору, а не к социальной драме? Впрочем, хоррор тут тоже присутствует, развиваясь по каноничной голливудской схеме. Режиссёр и его сосценарист Ашиш Мехта поэтапно расставляют необходимые шаблоны в строгом хронологическом порядке, прокладывая путь из точки А в точку Б без каких-либо новаторских экивоков. Зритель всегда с лёгкостью догадывается, с чем будет иметь дело в каждом последующем эпизоде, не говоря уже о финале, транслирующем традиционный для Голливуда метод разрешения конфликта с потусторонними силами. Правда, создатели предпочитают обойтись малыми жертвами, существенно занижая градус напряжения: никаких по-настоящему жёстких сцен вы не запомните и ни по кому долго плакать не станете. Зло здесь кусачее, даже немного плотоядное, мерзкое и агрессивное, но редко любит доводить до конца свои хулиганства и в противостоянии, если прекратить ныть и бояться, проявляет себя трусливее дворового гопника. Остаётся последний фактор, который мог бы помочь фильму из ранга посредственного перейти в ранг относительно неплохого: погружение в мифологический бестиарий вкупе с ритуальной составляющей. Мог бы… но Дутта и Мехта расковыривают почву замысла, достают оттуда пожухлый скелет то ли старой сказки, то ли древней легенды, и освещают его максимально поверхностно, лишь пару раз позволяя публике вскользь прочувствовать серьёзность столкновения с неизведанным. Постоянное нагнетание за счёт саспенса, довольно бодрая развязка, визуально удобоваримая съёмка и любвеобильно-миротворческий вайб второстепенных героев – то немногое, что спасает от снотворного эффекта при просмотре. Увы, этим не наешься. Отдельно следовало упомянуть тему дружбы и её влияние на сюжет, но и она кажется чрезвычайно побочной, спрятанной от посторонних глаз в глубинах помешательства: достать-то достанешь, а проникнуться не сумеешь. По итогу складывается ощущение, будто авторы впихнули в хронометраж несколько требующих раскрытия линий, заявив о них буквально парой строчек, и ни одну не удосужились развернуть в полной мере. Что это тогда, если не наспех состряпанное «оливье», ставшее главным блюдом-заявкой для подачи с одного продюсерского стола на другой и награждения «ученика» Дутты контрактом аж с самим Джеймсом Ваном? Может ли картина казаться симпатичной, если ты сразу замечаешь её неискренность, потенциальную заточенность под стандарты и мотивы, удобные для создателей и их наставников, в обход самой банальной истины в творчестве – вести честный диалог с аудиторией? Доколе терпеть очередные «недозаклятия», сколоченные из пуха и перьев сугубо ради мизерной прибыли и наполеоновских амбиций? Кажется, на данные вопросы ответов можно не ждать. «Оно живёт внутри» – сумбурный и не определившийся до конца, каким хочет быть, представитель жанра, чей разбор по косточкам чреват чередой досадных разочарований: чтобы пазл сложился, нужно точно ведать, о чём твоё кино. Если же ты лепишь его из разных материалов, пусть даже с применением суперклея, то, не имея необходимого опыта, получишь не кино, а жалкий суррогат, который поможет встать на общий конвейер и даже раскроет некие способности, однако по сути своей останется франкенштейновым монстром – нелюбимым ребёнком, зачатым ради продажи. Звучит прискорбно, как ни крути. 4 из 10