- Это такая драма, профессор. Это так ужасно. Я просто не знаю, что мне делать. Помогите, профессор... этот Мориц... Это моя единственная страсть. Он карточный шулер. Его знает вся Москва. Он не может пропустить ни одной гнусной модистки! Ведь он так дьявольски молод! - Я вам, сударыня, вставлю яичники обезьяны. - Как? Неужели, профессор, обезьяны? - Да. 'Собачье сердце', 1988, реж. В. Бортко Время неумолимо. Время безжалостно. Ждать от него пощады, не приходится. Оно одинаково беспристрастно ко всем и вся. Морщины, седина рубцами покрова на чело. Ему, ей, нам всем. И что не делай, как не старайся, остановить необратимый процесс увядания, не дано никому. А так хочется... И грезится... И кажется... Ещё возможно... Неужели нет чудодейственных мазей, лосьонов, притирок, микстур? Живая вода? Молодильные яблоки? Что ещё в ходу было? А эликсир молодости от графа Калиостро как же? Помните? Знаете рецепт? Сегодня он всё ещё актуален?.. .В майское полнолуние уезжайте за город. Первые двадцать дней питайтесь только соками и травами. День надо начинать с графина родниковой воды, а заканчивать куском черствого черного хлеба. На 21-й день нужно пустить кровь и приступить к лечению настоем на гремучей змее... Шутка. Шутка… 'Актриса'(2022) это про первые мгновения отчаяния уже немолодой, но ещё и не старой француженки. Звонок возраста, отчуждением супруга ей. Любовь угасла? Страсть покинула ложе? Она больше не трогает, не возбуждает? Перестала быть желанной? Вопросы, вопросы, вопросы. Сплошные вопросы себе самой. Да... Как-то так... И что же? И как же? Неужели всё? Состарилась, стало быть? ...Осень жизни, она всегда внезапна Осень жизни, так много дел на завтра И всё ж приходит день такой, Когда, пройдя свой путь земной, Уходим мы по млечному пути... Перевоплощение взято режиссёром за основу этой драматической композиции мира двоих. И препарируется. Актёрская профессия подразумевает существование под чужой личиной. И если талантом личность наделена, тот или иной образ, ту или иную ипостась, примерить на себе не проблема. Сегодня - так, завтра - этак, тут - неопытность молодости на поверку, там - зрелость к ногам поклонников. Игра. Сцена. Трансформация туда-сюда буднями. И Анна, по сценарной задумке именно так и существовала долгие годы. Она – актриса. Она – профи. Но ведь это до поры. Лишь до поры. Годы летят... Летят годы. Роль требует замены. Ты не подходишь для неё. Тебя… выводят. А выход? Каков может быть выход? Не согласна. Не хочу. И? К профессору Преображенскому за яичниками обезьяны обратиться? Графа Сен-Жермена кликать? Создатель нынешней картины отправляет отчаявшуюся даму к... 'шаманке'. Ну, почти. Китайская знахарка должна оказать помощь. К языку образности прибегает Себастьен Байи в своей работе над картиной. Флакончик 'сомнительной жидкости' лишь условность, которой пользуется его 'пациентка'. Её грёзы, её фантазии, её причуды лишь конвульсии сновидения возраста. Оттого-то и финальный аккорд отзвуком во вчера, где были романтичны, счастливы, преисполнены чувств. Так что? Пора зрелости не менее прекрасна и содержательна? Возможно. Возможно и так. Но, слишком велика подступающая горечь. Гонконгские 'Пельмени'(2004) схожи с нынешними 'приключениями' стареющей дамы. Страсть мужа, угасшую, пыталась тогда вернуть госпожа Ли. Сегодня на этом пути француженка Анна. Кому из них удалось провести неумолимое время? Актёрская игра, сюжетные коллизии, сама история по самым высоким стандартам. Лента добротна и вполне себе съедобна. Рекомендую. 7 из 10
Делая выбор в пользу чего-то или кого-то, мы безмолвно заявляем о любви или привязанности. В случае с партнером, вселяем в него уверенность, что в отношениях всё хорошо. Анна и Антуан жили долго и, возможно, счастливо. До поры до времени. Биография супругов не пестрит подробностями. Зритель застаёт пару в момент, когда от их семейной жизни остались только руины, укрытые ледяным светом. В отношениях важны точки соприкосновения. У Анны и Антуана был бонус в виде совместной работы, однако кризис затронул не только духовное, но и материальное. Антуан - не последний режиссёр на Земле, но единственный мужчина, чьё мнение важно для Анны. Для женщины лучшей проверкой на психологическую устойчивость является расставание с мужчиной. В открывающей сцене Анна готовится к выходу на съемочную площадку. Привычные ритуалы, но один нюанс бросается в глаза - наручные часы, которые героиня решает надеть. Необязательный аксессуар, однако нагло намекающий на то, что «часики тикают». Повернуть время вспять невозможно, но Анна находит лазейку. Китайские капли, предназначенные для придания уверенности, при превышении дозы способны изменить внешность быстрее пластического хирурга. К слову, фантастика в фильме Байи растворяется в повседневности, так же быстро, как меняется внешность героини. Нет ощущения чужеродности. Всё выглядит естественно. Может, потому что «жизнь есть сон»? Анна использует перевоплощения как возможность исследовать себя и спасти брак. Героиня превращается в молодую женщину, чтобы понять, возможно ли полюбить другого мужчину. То есть изменяет мужу, но не от своего лица. Затем становится новой возлюбленной Антуана. За этой игрой интересно наблюдать, поскольку она открывает истинные чувства Антуана к супруге. Смог бы он встречаться с лже-Дельфин, если бы не любил Анну за внутренние качества? В полнометражном дебюте Байи мало откровенности, а завуалированность переживаний Анны хорошо перекликается с темой «сновидений». Однако герои настолько зациклены на себе, что перекрывают путь к развитию. Они словно отражение друг друга. Антуан жалуется на отсутствие диалога, но в то же время не горит желанием разговаривать с супругой. Анна проявляет ложную активность и вместо разговора с мужем ведёт дневник. Нет никаких реальных попыток спасти брак. Несмотря на причудливость происходящего, Байи правдоподобно рисует портрет, пары находящейся в состоянии кризиса, но, кажется, режиссёру не удалось найти ответ, как из него выбраться. Или выход из кризиса – это тоже иллюзия?
Причудливая драма о Актрисе Анне, стремящейся вернуть ускользающую с годами любовь мужа Антуана с помощью волшебных китайских капель, в мгновение ока превращающих её в другого человека, юную поджарую деву. Лейтмотив о уходящих молодости и красоте, тесно связанными с этим сопутствующими потерями и поражениями прост и понятен каждому. Крепкий актёрский ансамбль, сдержанная академическая режиссура-все бы хорошо, если бы не одно обстоятельство, мешающее проникнуться этой занимательной историей. Видите ли, Персонажи безнадежно тупые. Всех показанных сцен, томных взглядов и тяжких вздохов Анны, замечательно сыгранной Жюли Гайе мне не хватило, чтобы понять её любовь к эгоистичному ублюдку в исполнении Бенжамина Болье. Дело не в игре актёра, а в том, что сценарий не показывает его положительных сторон. Для меня мотивация героини остаётся такой же непонятной, как и механика действия этого волшебного эликсира. Это работает 'просто потому, что' и все. Да-да, любовь зла и все такое.. Однако, отсутствие понимания цели героини лишает меня сопереживания ей и обесценивает в моих глазах её жертву. И тут, замечу, дело не в том, что лично мне неприятны эти персонажи. Хотя это так. Существует уйма фильмов и книг, заставляющих сопереживать объективно неприятным персонажам, например, «Американский Психопат», или «Волк с Уолт Стрит» в этом-то и заключается главная задача сценариста в таком кино. А здесь все заруинено на корню, т. к. хорошие персонажи «стараниями» сценариста выглядят дебилами. Скажите на милость, почему состоявшаяся актриса с хорошим послужным списком и успешной жизнью так отчаянно хочет, чтобы ее любил муж, который готов броситься на первую встречную, которая проявит к нему интерес? Можно, конечно, предположить, что для неё всё слилось воедино – угасающий интерес мужа и публики на закате карьеры и она хочет удержать хоть что-то. Но зачем удерживать мерзкую шелудивую псину – Антуана, который не ценит её как человека и женщину? Она в таком свете смотрится жалкой и это отношение не меняется к концу фильма. Про Антуана вообще молчу. Считаю, что такая история могла бы сработать, не будь персонажи представителями привилегированного класса и потеря половинки объективно могла значить для них что-то. Тогда можно было бы накинуть ещё пару тропов (не обязательно оригинальных), например, про смену ролей в результате перемены Анны и принятии себя. Но что я тут расфантазировался. Сценарист себе такого не позволял. Вердикт. Для меня этот фильм из красной зоны вынимает только хорошая актерская работа и пристойная картинка. Примерно на 5 из 10, не больше.