отзывы и рeцензии

Счастливого рождества, мистер Лоуренс: отзывы и рeцензии

Вторая Мировая Война в разгаре. На острове Ява в 1942 году находится один из лагерей для военнопленных, созданный японской армией. В этот лагерь попадает британский майор Селльерс (Дэвид Боуи), в котором ему предстоит моральное сражение с начальником лагеря Йоннои (Рюити Сакамото) и встретить на своем пути полковника Лоуренса (Том Конти), узнавшего суть японского характера. Военно-психологическая драма 'Счастливого Рождества, мистер Лоуренс' культового японского режиссера Нагисы Осима рассказывает зрителю историю сложных взаимоотношений людей разной культуры и веры на фоне войны. Стремление познать культуру своего врага, уважение к ценностям тех, кого надо ненавидеть, - такой драматический конфликт положен в основу этой прекрасной и отчасти жестокой драмы. Также фильм рассказывает и столкновении разных жизненных ценностей и противопоставляет бунтарскую природу человеческой натуры, взращенной на Западе восточному смирению. Режиссер ровными операторскими мазками умело раскрывает характеры главных героев, бесподобно сыгранных Дэвидом Боуи, Рюити Сакамото и Томом Конти, создавшим в фильме органичное трио. Не могу не отметить также потрясащий саундтрек Рюити Сакамото, пропитанный лиризмом и этникой. Я рекомендую этот потрясающий фильм всем поклонникам качественного кино и любителям классических драм. 10 из 10

'Счастливого рождества, мистер Лоуренс' - великолепный фильм о войне, действие которого разворачивается на острове Ява во времена Второй мировой. Британские военнопленные спокойно терпят тяготы своего заключения, в то время как тюремщики искренне недоумевают по этому поводу, ведь по их убеждением они обязаны совершить харакири в целях сохранения чести своей страны. Подобными противоречиями между западным и восточным видением пропитано все повествование картины от начала до конца. Фильм предстает перед нами в виде диалога японской и европейской культуры, которые никогда не сойдутся в своих убеждениях. Правота взглядов смещается то в одну, то в другую сторону, но так и не находит своих победителей. Происходящее взаимопроникновение культур в этом фильме рождает в героях необычайно естественную, но противоречивую двойственность, которая вызывает к ним стойкое чувство сопереживания и гордости. Это взаимопроникновение, в свою очередь, делает их не просто персонажами выдуманной истории, а реальными людьми, мечущимися между разными истинами. И только в конце они начинают проникаться друг к другу, поняв, наконец, что не прав никто. Актеры в этой драме до бесконечности прекрасны в своих воплощениях: безумный Дэвид Боуи, жующий цветы и сверкающий сумасшедшими глазами разного цвета; искренне добрый и обаятельный Том Конти, умеющий лавировать между глупостью и проницательностью; Такеши Китано - то ли тиран, то ли добряк; ну и конечно Рюити Сакамото, ставший для меня самым загадочным персонажем, чьи мотивы остались предметом моих домыслов. К слову, он же является композитором саундтрека к сей картине. После просмотра данная композиция становится одной из любимых, напоминая о последних кадрах фильма, которые невозможно забыть. Немало восторга прибавляет и горький сентиментальный юмор, скрывающийся в репликах измученных военнопленных и пьяных тюремщиков. Чего стоит только сцена с пьяным сержантом Хара, вообразившим себя Санта Клаусом и пожелавшим своим заключенным 'Счастливого рождества'...Некоторые насмешки над культурой японцев становятся так точны, что повторяют мысли зрителя. Когда Капитан Йонои наказывает несведущих европейцев незнакомым словечком 'гё', подразумевающим длительное времяпровождение без еды и воды, последующая реплика ни больше ни меньше напоминает настоящую жизнь с ее отчаянным юмором: 'Это что еще за гё?'. Так, Рождество в японском лагере для военнопленных - конечно, не самое праздничное зрелище, но, безусловно, не оставляет равнодушным. Счастливого рождества! 10 из 10

Подполковник Джон Лоуренс искренне любящий и знающий культуру и язык Страны восходящего солнца, находясь во время второй мировой войны в японском плену, становится фигурой, понимающей как одну сторону, так и другую, являясь в определённой степени чужаком не только для японцев, но и для пленных британцев. Ситуация осложняется тем, что прибывший в лагерь знакомый Лоуренса майор Селльерс вступает в духовное противоборство с начальником этого учреждения капитаном Ёнои. Оба эти человека обладают большой силой духа, но являются представителями двух разных и порой непонятных друг другу культур. На этой ноте, казалось, можно было бы наглядно показать конфликт цивилизаций, подтвердив избитую Киплинговскую фразу из «Баллады о Востоке и Западе» о том, что «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и вместе им никогда не сойтись». Но суть фильма, скорее, несет совершенно противоположенную идею. Ведь эти два человека стали ярыми противниками, прежде всего потому, что оказались в чудовищных условиях, которые называют одним словом – война, где такие несовместимые качества, как сила духа, преданность и честь существуют бок о бок с жестокостью и циничностью. Именно в этих условиях обычное непонимание превращается в беспощадную битву, в которой каждый совершенно необоснованно считает себя правым. Так Ёнои, спрашивая у Лоуренса о том, прав ли он в очередном конфликте между военнопленными и стражниками лагеря, получает ответ, в котором, пожалуй, и кроется основной смысл фильма: «Вы не правы, мы все не правы». Не прав непоколебимый Ёнои, который пытается сломить такого же непоколебимого Селльерса. Не прав и сам Селльерс, который пошел но войну по причине глубокой личной драмы, узнав о которой он уже не кажется таким несгибаемым. Никто из них не прав, но каждый убежден в своей правоте, и поэтому готов биться до конца. Возможное, по этому в смертельной схватке не оказывается победителей… Достаточно контрастной выглядит история подполковника Лоуренса и сержанта Гэнго Хары. После войны Лоуренс по просьбе японца приезжает к нему в тюрьму для военнопленных преступников, и у них завязывается вполне дружеский разговор. Хара, немного овладев английским, с растерянностью говорит: «Я готов умереть, но я не понимаю: мои преступления ничем не отличаются от тех, что делал любой другой солдат». На что Лоуренс отвечает: «Вы стали жертвой людей, которые думают, что они правы. Как когда-то вы и капитан Ёнои. На самом деле, конечно же, никто не прав». Затем они с радостью вспоминают те дни, когда оба шли друг другу на уступки. В финале разговора Хара два раза с искренне доброжелательной улыбкой произносит такие слова: «Счастливого рождества, мистер Лоуренс», доказывая тем самым возможность итегративности двух культур, без которой наш мир рискует впасть в противостояние, в котором нет победителей. В заключении, мне кажется, было бы неплохо привести цитату из вышеупомянутой «Баллады о Востоке и Западе» Киплинга, которая заканчивается менее известными словами писателя: 'Но нет Востока, и Запада нет, что племя, родина, род, Если сильный с сильным лицом к лицу у края земли встает'. 10 из 10

Признаться, этим фильмом пренебрегали как мои знакомые, так и я сам. Думал: потом посмотрю. Вот и посмотрел. И не пожалел. Добавил в раздел 'любимые фильмы'. Что мне в нём понравилось: 1) Сюжет, основанный по мотивам Второй Мировой Войны. Люблю военные фильмы, и эта картина не стала исключением. 2) Культурный конфликт, основанный на любви-ненависти. Трудно представить, что японцы оказались в фильме благосклонными и даже снисходительными по отношению к Британским партизанам. 3) Подбор актёров: один другого краше - Боуи, Китано, Сакамото, Конти. Учитывая то, что это полновесные артисты, делает картину только привлекательней. Все сыграли очень достойно. 4) Саундтрек Дэвида Сильвиана(!) и Сакамото 'Fobidden Colours' - одна из моих любимых композиций. Вывод: жаль, что я пренебрегал этим фильмом очень долго, но лучше поздно, чем никогда. Фильм понравится любителям японского кино и авангардной рок-музыки.

Начну, пожалуй, с того, что отмечу, что «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс» - это характерное кино. Все происходящее служит цели раскрытия характеров персонажей, в этом фильме нет пустого экшена ради экшена – я очень люблю такое кино. Стоит ли отмечать, что сейчас таких фильмов практически не делают. Так что же наши персонажи? В основном сюжет раскручивается вокруг взаимоотношений четырех действующих лиц – японцев капитана Йонои и сержанта Хара, и британских плененных майора Джека Селлиерса и полковника Лоуренса. Самая интригующая часть фильма – это, разумеется, отношения капитана Йонои и Джека Селлиерса. Йонои с самой первой встречи проникается к Джеку симпатией, можно даже сказать восхищением, ему заметно импонируют отвага, сила характера, и достоинство белокурого англичанина. Также его удивляет тот факт, что совершив презренный (с точки зрения японского воина) акт сдачи в плен, проявив тем самым трусость (не хватает смелости сделать сеппуку), Джек вовсе не дрожит от страха перед ожидающей его казнью, он идет к ней на своих ногах, не нуждаясь в принуждении и отказывается от повязки на глаза перед лицом своих экзекуторов. Поэтому именно он настаивает на переводе Селлиерса в его лагерь для военнопленных, вместо согласия придать его казни. Самое странное здесь, что ради соблюдения порядка, казнь все же пришлось инсценировать. В лагере же заинтересованность капитана Йонои Селлиерсом не остается незамеченной, многие – включая Лоуренса, Хара, личного помошника Йонои и самого Селлиерса – отмечают странное неравнодушие командира лагеря к судьбе нового заключенного. Несмотря на всю «гомосексуальную контроверсию» вокруг этой картины, лично мне фильм не показался заостренным именно на этой теме. Она очевидна, но остается субтильной. Во многом это оттого, что персонажи и их чувства, а также эмоциональные переживания в основном остаются загадкой. То, что действиями как Йонои, так и Селлиерса руководят стыд и вина (занавеса вокруг их прошлого чуть-чуть приподнимается по ходу фильма, чтобы мы могли понять основные мотивации наших героев) – это понятно, но там явно есть что-то еще, возникают некие новые взрывоопасные чувства, и вот уже о природе этих переживаний нам остается только спекулировать. Все эти страсти подогреваются общим конфликтом между японскими солдатами и их британскими заключенными. «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и им друг друга не понять». Например, случай с корейским надзирателем, вступившим в сексуальную связь с одним из заключенных. Кореец выбирает совершить сеппуку, и капитан Йонои призывает заключенных присутствовать при казни. Но когда британские солдаты выказывают возмущение тем, что их принуждают смотреть на этот «варварский акт», в словах капитана Хиксли: «Если бы в вас еще оставалась хоть капля человечности, сэр, вы позволили бы нам уйти». На что Йонои отвечает: «Те из вас, кто не способен смотреть, могут закрыть глаза или отвернуться. Но я не позволю вам уйти». Для Йонои отказ британцев наблюдать казнь является признаком слабости и лености духа, а не уважением к человеческой жизни, поэтому он в добавку дает распоряжение о соблюдении «гё» - двух днях без воды и пищи (причем не только для заключенных, но и для себя). Единственный, кто способен хоть как-то понять японских солдат – это Лоуренс, проживший до войны несколько лет в Токио и владеющий японским языком. Его странная дружба с Хара становится главным мостом взаимопонимания между противниками. И, разумеется, нам дают шанс понять и оценить кодекс чести каждой из сторон. Сцена с поцелуем произвела на меня странное впечатление: сначала она показалась мне надуманной и даже немного глупой, но после переосмысления и повторного просмотра я вижу эту сцену как очень сильный психологический ход. Решение Селлиерса и реакция Йонои являются квинтэссенцией их взаимоотношений, настоящим «переломным моментом». «Казалось, Селлиерс своей смертью бросил семя в Йонои, и мы все могли уваствовать в его росте» - Лоуренс. 9 из 10

Я не люблю кино на военную тематику - просто не понимаю его. Я никогда не могла проникнуться фильмами о войне, они всегда проходили мимо меня, никогда ничего не трогало, ничего не запоминалось... но это, это! С первых секунд меня покорила музыка! Это просто шедевр! Уж не знаю, чем именно она хороша, но то, что она завораживает - факт. Вы видели, как ведет себя кобра, когда факир играет на дудочке? Вот я была примерно в таком состоянии - в трансе то есть. Эта музыка умиротворяет, но и будоражит, возбуждает интерес... Я никогда не забуду эту мелодию! Рюичи Сакамото, спасибо Вам за музыку! Актеры... они играют одними глазами! Полная гамма эмоциональных оттенков, причем очень 'заразных'. Каждый герой вызывает определенный эмоциональный отклик, каждого по-своему понимаешь и оправдываешь. Видно, что все актеры выложились на 100%, безоговорочно верю всем. Низкий поклон каждому за нелегкий труд и большой талант. Некоторые сцены навсегда врезаются в память: когда солдаты встали в ряд, чтобы расстрелять приговоренного к смерти, кадр был выстроен так грамотно, что у меня возникло ощущение, что сейчас расстреляют меня. Б-рр! Вспоминаю и просто в дрожь бросает. Глядя на то, как герой Такеши Китано в самом начале фильма издевается над солдатом, я вся буквально съежилась и, натурально, замахала руками и закричала 'Нет, нет, не смейте бить!'. Вообще я не верю киношным дракам, но тут я от каждого удара вздрагивала. 'Господа, вы звери!', как говорила Ольга Вознесенская. А ведь иначе и не скажешь: звери, потому что человек не посмеет так обращаться с себе подобными, человек должен уважать других людей! Хотя... говорят ведь, что в армии нет людей, есть только солдаты, и в этом смысле армия западная мало чем отличается от восточной: тот же жесткий режим, те же издевательства и унижения, та же дисциплина, единственная разница, на мой взгляд, в том, что у японцев (наверное, вообще у азиатских народов) буквально врожденное чувство иерархии: в первую очередь ты не людей уважать должен, а подчиняться начальству. Видимо, именно на этом и основан конфликт между героем Дэвида Боуи (полковник Лоуренс, конечно, добряк и просто душка, но наибольшее впечатление на меня произвел все же майор Селлерс) и японскими офицерами: восточный человек не может понять и, уж тем более, принять такую манеру поведения, как у офицера Британской армии, который не желает подчиняться, потому что он Личность, а не слепой пленник религии и государства. Разный менталитет - камень преткновения, хоть в лепешку расшибись, но понять друг друга не удастся. У фильма просто бешеная энергетика! Он сбивает с ног и приковывает все внимание к экрану, он завораживает и не отпускает ни на минуту! Я еще никогда не видела ничего подобного! Очень рекомендую! 10 из 10

Столб огня вздымается от шумящего моря до застланных пеплом небес. Охваченные яростью противники не видят себя, не помнят прошлого, забыли о мирной жизни, одержимы желанием уничтожить, сокрушить, покорить. Это - война, самое очевидное ее изображение. Но есть и другое – тихое, задумчивое, многозначительное. Для понимания оно не требует копания в планах полководцев. Лучше отдаться по-восточному пронзительной музыке, восславившей дуэль британского солдата и самурая. На острове Ява, в японском лагере для военнопленных развернулась битва, наградой за победу в которой становится признание: «Мы все не правы». Взявший в руки оружие и окропивший цветущую землю кровью воин привык руководствоваться кодексом чести или бусидо. Но прочитав в таких же смелых глазах желание познать чужой характер, уважение к справедливому противнику, такой боец – уже не деталь страшной военной машины, а яркая и волевая личность. О таких людях слагают легенды, на их примере воспитывают детей, по их поступкам изучают страны. О таких снял свое последнее большое кино Нагиса Осима. К теме войны и тяжести ее последствий японский режиссер за долгую карьеру обращался неоднократно. Тонкий дипломат и сильный психолог – он редко клеймил кого-то безапелляционными обвинениями, признавая естественную уязвимость разума. Война – безусловное зло, но она же открывает возможность почувствовать своего врага, как самого себя. За армейскими порядками, шумом зычных приказов и бесстрастным подсчетом убитых практически утрачивается дух воина – полузабытый средневековый идеал, о котором чаще можно прочесть лишь в старых книгах да чьих-нибудь мемуарах. Это сакральный образ, которому соответствуют два обитателя лагеря: английский пленный Джек Селльерс и японский комендант Йоннои. Непокорный бунтарь по прозвищу «Бесшабашный» и ревностный блюститель самурайского этикета не могли не схлестнуться, но вместо беспощадного сражения или проявления хозяйской воли над жертвой случается совсем другое. Осима четко разделяет блуждания в сомнениях и склонность к самоанализу, заставляя учиться прощать. Как бы ни было тяжело или неприятно. Перед ротой подчиненных или лицом смерти, но это необходимое искусство. Противника простить – очень сложно, но самого себя, за совершенные ошибки – еще сложнее. Однако лишь в этом случае можно ощутить себя правым не по букве кодекса, а по одобрению собственных инстинктов, прошедших закалку и очищение. В понимании Осимы безжалостность идет рука об руку с безупречностью. Два стержневых качества прирожденного воина подвергаются испытаниям значительно чаще, чем можно было бы предположить, находясь за линией фронта. Будучи сильным лидером и талантливым командиром, капитан Йоннои неожиданно наталкивается на безвестного, как он считает, британца, который словно бы в издевку не желает слыть трусом. По философии самурая, сдавшийся в плен противник заслуживает только презрения, но в представлении европейца капитуляция – отнюдь не синоним несмываемого позора. Особенно, если находясь в неволе проявить себя мудрым и дружелюбным человеком, как старый однополчанин Джека – мистер Лоуренс. Единственный английский пленник, владеющий японским языком, он – связующая нить между противоборствующими нациями, схлестнувшимися на клочке суши, и неспособными уважать друг друга. А насколько это полезно и нужно, легко понять по поведению Йоннои. Комендант то в ужасе спрашивает Селльерса, не злой ли он дух, то пытается сломить его волю приказом обходиться без воды и питья двое суток. «Наградой» японскому капитану за неразумность выступает лицо Бесшабашного Джека, самоуверенно жующего сорванные цветы. Не всегда сила оказывается верным средством, и уж точно не всегда терпение приравнивается к слабости. По сравнению с красочной выразительностью «имперской» дилогии, картина отличается скромностью исполнения, под стать самурайской сдержанности. Осиме было крайне важно не обмануться в исполнителях, и, следуя интуиции, он доверил сложные роли выдающимся музыкантам, в чьих образах накрепко отпечаталась национальная узнаваемость, дополненная внешним колоритом. Закопанная по самую шею во всех смыслах светлая голова Дэвида Боуи – самое грустное и одновременно сильное воспоминание о картине. Столько мыслей проносилось в голове его персонажа, а было и всеобъемлющее чувство – искупленный годами войны и месяцами заточения стыд перед когда-то преданным младшим братом. Страшное дело: Джеку потребовалось шокировать надменного японского командира, чтобы суметь простить самого себя. А о значимости Рюити Сакамото в этой киноленте лучше всего скажет ошарашенное лицо Йоннои в момент крепких неприятельских объятий. Видит Будда: красноречивее передать глубину потрясения несгибаемостью воли – попросту невозможно. Нет сомнений, написанная Сакамото музыка к фильму выражает среди прочего и личное признание мужества, которое как духовная сущность не имеет страны происхождения. Какой бы жестокой и бесчеловечной ни являлась война, у нее должен быть конец, и не обязательно счастливый. В то же самое время у великолепного кинофильма только оптимистичное послевкусие. Сыновья своих стран, японцы и британцы, сошлись при трагических обстоятельствах, в их отношениях было немного человеческого, но пройдя сложный извилистый путь, они многое поняли и осмыслили. Не войною единой, есть и мирная жизнь, в которой существуют праздники. Есть разница в пожелании «Счастливого рождества», когда оно сказано с насмешкой, пьяным в доску японским сержантом, или им же – совершенно трезвым, освоившим чужой язык, и теперь добавляющим слово «мистер» к имени. Неизбежно наступает пора перестать делить всех на правых и виноватых – в свою гуманистическую и высокохудожественную картину Нагиса Осима вложил именно эту идею. Предубеждение – зло для всех и каждого, и только отринув, пробившись сквозь его толщу, можно ощутить настоящую мудрость. В ней состоит оправдание победы, и во имя этого великого осознания страшиться смерти не нужно.

Пересечение путей двух самураев, западного и восточного, медленная агония под пронзительную, проникающую под кожу музыку Рюичи Сакамото. Для творчества Осимы он не характерен, фильм получился очень лиричным и жестким одновременно, и в нем нет никаких визуальных изысков, свойственных азиатскому кинематографу, он лаконичный и камерный, тем не менее, он по-настоящему красив. Красив именно своей внутренней красотой. Красив поступками-жестами главных героев. Красив многослойностью и объемностью замысла. Красив так, что даже все его огрехи работают на него. Одна грань бытия, другая, а в центре столкновение двух островных культур, с одной стороны пугающе похожих, с другой совсем разных. Нагиса Осима вообще режиссер довольно скандальный, прославившийся на Западе откровенными фильмами, а приглашение на главную роль Дэвида Боуи, породило то, что некоторые, прибавив, два к двум, стали говорить о гомосексуальной направленности ленты. Но самом то деле «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс» не для тех, кто прибавляет два к двум, он для тех, у кого есть сердце, мозг и какое-то элементарное чувство красоты. Потому что тогда можно увидеть в этой истории в первую очередь совсем другое. Фильм, как и жизнь закодированный, иероглиф, недешифруемый, ни этически, ни эстетически. Дзен своего рода. Контекст и message, многослойность и объемность позволяют говорить на разные вещи – о евангелических мотивах и самурайском кодексе. О том, какие мы все разные и как мы одновременно похожи друг на друга. О том может ли человек оставить свое прошлое, может ли выйти за границы своего менталитета, выстраданного и вбитого в тебя культурой. О личных якорях, от которых не избавится никаким психоанализом. О стоицизме и героизме - истинном и ложном, о преступлении и наказании, консерватизме и бунте. О вине и искуплении. О виновности на войне и виновности в мирной жизни. О жестокости восточной - изощренной и откровенной, которая позволяет заживо закопать в песок и о жестокости западной - прикрытой моралью и лицемерными лозунгами, с которой расстреливают честного солдата, выполнявшего свой долг. Об ответственности победивших и ответственности побежденных. О том, что единственное, что у человека есть по-настоящему и, что зависит только от него – это его честь и достоинство, даже в чуждой ему среде и системе ценностей и взаимоотношений. Точка отсчета 1942 год, оккупированная Ява. С той поры как Киплинг, настоящий романтик войны, уже знал, что Восток есть Восток, а Запад есть Запад и прошло совсем мало времени, а мир стал еще старше, но не мудрее, а скорее дряхлее. Вот раньше было лучше – люди знали, за что, или за кого сражаться, ради чего умирать, из-за чего выносить муки плена. Они знали, что откуда то сверху за ними наблюдают боги, души предков, да кто его знает, что там еще есть в необжитом космосе… А к 42-му году было давно понятно, что времена самураев и рыцарей прошли, старые боги умерли или ушли в другие сферы, мудрецов нет, а в ветхие меха новое вино не заливают. И победителя в войне уже решает не дух воинов, а техническое превосходство. У войны больше нет лиц, одни дула бездушных танков. Пространства стали чересчур, большими, но всем по-прежнему их не хватало, а чудеса если и случались, то ненадолго и не безнаказанно, но тем больше был эффект производимый ими. Восточный воин, полковник Йнойи (Рюичи Сакамото) не признает Женевской конвенции, он презирает своих пленников за то, что у них нет чести, за то, что боятся смерти, за то, что сдаются в плен, за то, что, такие как они, победят в войне, за то, что крутые и правильные времена остались в далеком прошлом. Западный рыцарь, майор Селльерс (Дэвид Боуи), larger-than-life герой, благородный, отчаянный и заранее обреченный. У которого осталась проигранная в далеком прошлом шахматная партия и живущий ради реванша. Человек, придерживающийся единственной верной в понимании их обоих линии красоты и истинного духа. Линии, почти обреченной в эпоху бессмысленных войн и уходящую, по сути, в никуда, в сырую землю, чтобы прорасти и переродится во всех участниках этих хроник объявленной смерти. Нечего на Земле бесследно не проходит… Поступок нужен не твоей стране и не богам, наблюдающим с небес, поступок нужен тебе, и тем, кто понимает хоть что-то в Поступках, чтобы жизнь не была тупой и пыльной, какая она есть, чтобы очередная война хоть кого то чему то научила. А жизнь – это монета. Аверс и реверс, выбирать есть из чего.. И боги молчат – и те и другие, да и не помогут они. Каждый сам решает, как ему жить и как умирать – трусом, героем, святым или просто человеком. И только пьяный комендант Харе, с лицом Такеши Китано, смесь деревенской простоты и чисто азиатской хитрости, жестокости и природной доброты, на ломаном английском пожелает счастливого Рождества, хотя он сам кажется, в Рождество и не верит.

От этого фильма я ожидал, скорее, азиатской интерпретации английского произведения, но, как ни странно, получил очень западное кино. Первая половина фильма странным образом спокойна, даже не смотря на постоянные побои пленных, и сюжет, кажется, не предвещает практически никакого развития. Всё встаёт на свои места лишь в самом финале фильма, так что не спешите прерывать просмотр. На территории лагеря для военнопленных сталкиваются два очень странных героя - капитан Йонои и майор Селльерс, каждый из которых, по сути, представляет половину духа своей страны - японец, чтящий традиции и верящий во всеобщие правила, и британец - храбрый безумец, готовый положить свою жизнь за товарищей. Однако, ни тот не другой не могут представиться 'лицом нации', и чтобы дополнить их рядом встают ещё два героя - полковник Лоуренс - представляющий собой гораздо более привычный образ англичанина чем герой Девида Боуи, и сержант Хара - настоящий японский солдат, в котором, пожалуй сохранилось больше от благородных предков, чем в его капитане. Однако ни один из этих героев не может быть цельным - одного терзают чувства, которые он тщетно пытается скрыть под маской наигранной мужественности, отвага другого оказывается бегством от хищных теней прошлого и чувства вины, третий - оказывается зажат между долгом перед родиной и странной любовью к вражеской стране, четвёртый - слепо верует в навязанные жизненные устои, не желая взглянуть правде в глаза. Именно эта противоречивость в главных героях и приводит, в конце фильма к пониманию главного - что искать оправдание происходящему бессмысленно любой из сторон, ведь на самом деле в войне никто не прав. Пожалуй, это один из немногих фильмов, в которых не предполагается, что война однобока - есть те, кто правы, те, кто поступает хорошо, и есть 'плохие' - садисты и убийцы. 'Такие преступления совершает каждый солдат.' - произносит герой Китано, и, несомненно, он прав - всё происходящее одно большое преступление, после которого, возможно, наступит 'Рождество' - перерождение и весь мир сможет начать жизнь заново. Не уверен, что буду пересматривать этот фильм, но хотя бы раз его посмотреть определённо стоит. 6 из 10

Счастливого рождества, мистер Лоуренс Давно это было дело, у меня была подборка фильмов с актером Дэвидом Боуи. На этой подборки были настоящие классические шедевры. Данный фильм тоже присутствовал на этом диске. Когда я его сел смотреть, я даже не знал что мне ждать от фильма. В те времена я просто не знал таких людей как Нагиса Осима, Рюити Сакамото и Том Конти. Про Такеши Китано я, конечно, слышал, но фильмы его еще не смотрел. Но все меняется и иногда даже в лучшую сторону. Фильм произвел на меня очень сильное впечатление. После этого фильма я пересмотрел другие фильмы Нагисы Осимы. Пересмотрел все фильмы Такеши Китано. И полюбил музыку Рюити Сакамото. Нагиса Осима снял душераздирающую драму про разных людей, про разные ценности и, наконец, про разную культуру. В этом фильме все пропорционально. Восток и Запад. С одной стороны музыкант Рюити Сакамото с другой стороны музыкант Дэвид Боуи. С одной стороны актер Такеши Китано с другой стороны актер Том Конти. А что тогда посередине? А посередине война, слезы, боль и густая кровь. Каждый борется за свою правду разными способами и методами. Судить об этом фильме очень трудно. Режиссер потихоньку расскажет про каждого героя. Он сделает это очень своеобразно. Вообще мне кажется, этот фильм снят не для всех. Я видел много военных драм, но этот фильм очень сильно отличается от своих товарищей. Лично мне кажется, данный фильм должны знать люди, которые интересуется старым кинематографом. Данный фильм я забрал себе в коллекцию. Настоящий шедевр. P.S. Когда Такеши Китано крикнет – Счастливого рождества, мистер Лоуренс! Слезы потекут из глаз…

Я этот фильм посмотрела после 'Табу' того же режиссера, ну что я хочу сказать, если 'Табу' - это вообще полная шиза в японском духе, тут еще есть понятные европейцу вещи. Хотя шизы тут тоже хватает, чего стоит фраза про цветы и манзю (национальное блюдо), предъявленная как обвинение одному из главных героев - и ведь он действительно ел не только манзю, но и цветы. А еще я хочу сказать, что режиссера, судя по этим двум фильмам, конкретно волнует тема мужской любви, причем любви-одержимости, разрушительного и вообще довольно инфернального... даже не чувства, а вроде как состояния личности или даже жизненного пути. Тут надо, конечно, помнить, что японское восприятие сексуальности вообще и гомосексуальности в частности человеку с европейским менталитетом не вполне понятно. Боуи хорош. Не так шикарен, как в роли Джарета, но хорош и профессиональным актерам не уступает. Его герой, мне, впрочем, не очень симпатичен. Ищет смерти, решив сам себя наказать за давнее предательство, которое вроде как лишило его брата творческого начала, при том, что брат-то его за это простил. Но очень храбрый мужик, да, очень храбрый - хотя это и легче, если жизнь не мила. Его визави-японец вообще странный и какой-то, на самом деле, не очень запоминающийся. Его одержимость героем Боуи ближе как-то, на мой европейский взгляд, к фетишизму, чем к человеческим чувствам, и не вызывает никакого сочувствия. Как и у героя Боуи - у него совсем о других вещах голова болит, он пытается японца спровоцировать на агрессию и только. Куда любопытнее другая пара, отношения которых тоже странны и сложны, хотя и без двусмысленности - Лоуренс и Хара. Лоуренс - приятный очень человек, Хара же, опять же, то мучитель, то спаситель - возможно, с японской точки зрения он действует логично, но на мой взгляд - тоже какая-то шиза. Под всем этим, понятное дело, вечная проблема 'Запад есть Запад, Восток есть Восток, и им не сойтись никогда', плюс, конечно же, антивоенная подоплека, над всем этим - очень яркий саундтрек и, к сожалению, ужасно топорно поставленные драки - хуже, чем в индийском кино, и отсутствие хорошего русского перевода (может, в природе он и есть, но мне не достался). В целом, из соображений 'окультуриваться надо' (с) фильм посмотреть можно (Боуи, опять же), но нужно быть готовым, опять же, к определенной шизофреничности происходящего.

Я бы никогда не стала смотреть этот фильм, если бы сама выбирала. И уж точно не буду пересматривать. С одной стороны мне он жутко не понравился, но с другой, я сомневаюсь, вдруг я его просто не поняла. Так, что мне не понравилось: 1. Непонятные отношения между японцами и военнопленными в первой половине фильма: было ощущение, что одни у других просто в гостях 2. Неправдоподобные шлепки, удары и т.п. Ладно, фильм снят в 1983 году, но ведь откровенно бить по воздуху. И поэтому пропадает ощущение полноты жестокости и всего того, что пришлось пережить британцам 3. Проблема гомосексуализма. Из неё сделали вначале фильма целую драматическую сцену, а в конце и того хлеще - фетишизм по волосам 4. Зачем вообще вставили эти странные воспоминания героя Боуи? Как их рассматривать в этом фильме. То, что его брат повлиял на его вступление в армию? Или что он винит себя, что тот перестал петь? Но, голос у него все равно бы сломался через пару лет. А в армию ему в любом случае пришлось бы идти. И то, что он не помог ему на посвящении... на то оно и посвящение. 5. Дурацкая панамка Боуи, которая держится не на шее а подбородке. 6. Да и сам Боуи. По мне так он не герой, а просто человек, которому наплевать на свою жизнь. Вот Лоуренс и то героичнее, ему приходится балансировать между своими и японцами, быть дружелюбным, говорить правду так, чтобы не навредить лишний раз. Если судить только по этому, то я бы поставила 3 из 10. Но, есть вещи, которые мне показались очень хорошими: 1. Игра Такеши Китано - именно он произносит слова 'Счастливого рождества, мистер Лоуренс', которые как я думаю, он интерпретирует, как 'Желаю вам удачи, всего вам хорошего' или как благословение. 2. Последние минут 10 фильма... Хоть что-то встаёт на свои места. 3. Суровость японской армии, где становится понятным, что такое война. 4. Философия мистера Лоуренса, который говорит, что все неправы. Что в войну не может быть положительных, не может быть святых и полностью невиновных. 5. Готовность Боуи не смотря на себя, прийти на помощь своим товарищам. И в какие-то моменты его храбрость. Если судить по этому, то фильм достоин 8 Но на самом деле смотреть его очень тяжело, как физически так и психологически. Наверно, в этом и смысл. Только вот думаю, что для девушек он вообще не подходит, хотя разные мы. В среднем, вердикт 5 из 10

Если вы спросите меня о чем же фильм 'Счастливого рождества, мистер Лоуренс' - я вам отвечу, что в первую очередь он о том, как бескомпромиссная сила характера и железобетонная воля отдельно взятого человеческого индивидуума способна изменить и поколебать даже, веками заложенные самураями, принципы и изменить первоначально презрительное отношение к 'иноверцам' на уважение (похожее на то, какое проявили фашисты к советскому солдату в нашем киношедевре 'Судьба Человека'). Этот фильм о том, что в любой ситуации нужно не терять присутствие духа и оставаться 'свободным человеком' в любом положении, даже в тюремной камере (каким, например, оставался герой Тима Роббинса в заграничном киношедевре 'Побег Из Шоушенка'). Или как говорят те же 'самураи' - не терять своего лица. И (самое главное) этот фильм о том, что на100ящего ЧЕЛОВЕКА можно убить, но нельзя победить! И здесь, в отличном фильме 'Счастливого рождества, мистер Лоуренс', Дэвид Боуи еще раз продемонстрировал нам, что его талант воистину многогранен. Еще стоит также отметить хорошие актерские работы Такеши Китано и Рюити Сакамото. И хотя я смотрел этот фильм всего два раза, но пересматривать его буду определенно еще не один раз. P.S. А зачем эти цветы? Для еды. Для еды? Хотелось бы белых цветов, но эти - всё, что я смог найти... 9 из 10

Фильм о несломимой силе духа. О внутренней свободе. О том что не всегда победитель внешне является победителем по сути. О том что сила может быть и в слабости. И, что самое поразительное, в этом пацифистском фильме, в котором в кадре не присутствует ни одной женщины (есть лишь упоминание в речи героев), побеждает именно женское начало, которого, казалось бы, вообще нет в нем. Важнейшие ценности здесь - жизнь, верность, любовь, дружба, и умение слышать другого. 9 из 10

Я очень люблю музыку Рюити Сакамото, и в частности композиции 'Merry Christmas, Mr. Lawrence' или 'Forbidden Colours'. Я не понимал, кто такой Мистер Лоуренс, и причём тут Рождество - всё это было тайной для меня до сегодняшнего дня. Я не знал, что Рюити Сакамото ещё и актёр, как и, впрочем, как Дэвид Боуи. На первых минутах фильм казался странным, непонятным, не сливающимся с музыкой Сакамото. Жестокость японцев поражала меня. Иногда я задумываюсь, хватило бы у меня мужества и духа сделать себе харакири? Наверное, это очень сложно воткнуть самому себе в живот нож. Для японца страшнее всего, даже страшнее смерти - потерять честь, попасть в плен к врагу, или потерпеть поражение. После просмотра мне сразу пришло в голову понятие 'столкновения цивилизаций' Самуэля Хантингтона. Последний утверждал, что наш мир многополярен и состоит из 9 основных цивилизаций: - западная цивилизация - исламская цивилизация - индуистская цивилизация - синская цивилизация - японская цивилизация - латино-американская цивилизация - буддийская цивилизация - православная цивилизация - африканская цивилизация Столкновение данных цивилизаций неизбежно: население мира уже почти под 7 млрд. людей, и оно неуклонно растёт по геометрической прогрессии; а ресурсы не бесконечны. Так вот, в нашем фильме происходит столкновение западной и японской цивилизаций. Каждая из них по-своему права, у каждой есть своё видение мира, у каждой свои боги, праздники, идеалы, герои и т.д. Мистер Лоуренс играет в фильме роль некоего катализатора между двумя цивилизациями. Он - дипломат, он знает японский, он всё взвешивает. Хотел бы быть я похожим на Мистера Лоуренса! Последняя сцена очень впечатлила меня. Это доброе лицо Такеши Китано заставило меня заплакать ещё раз под музыку Сакамото... Кстати, завтра Рождество. Merry Christmas, Mr. Lawrence! 10 из 10

Хорошо, что Ошима очень конкретный режиссер, без символистских трюков, культурных пластов. Как слышится, так и пишется. За это люблю. Если говорить об этом произведении, то желательно без пафоса. Вообще, о войне желательно говорить без пафоса, по моему глубокому убеждению, она этого не заслуживает. Ошима в этом кино сталкивает двух мужчин из враждебных лагерей. Есть один нюанс – оба мужчины очень красивы. Вернее, смазливы. По женской терминологии, во всяком случае. То есть в условия войны он искусственно помещает двух молодых людей, которым на войне место не предусмотрено. Их место может быть в библиотеке, в салоне, филармонии, среди мягких воспитанных дам-с, но не на войне. В силу этой своей ущербности (с точки зрения войны) они обязаны ежедневно демонстрировать перед окружающими своё мужество, дабы не заполучить совершенно определенное клеймо от сослуживцев. Так устроена любая война, так устроена любая армия, так устроены взаимоотношения людей на войне. Японцу ещё сложнее, потому что он не просто красив, но женоподобен, что сам прекрасно осознаёт и оттого временами проявляет неуместную ничем не обоснованную жестокость. И наши герои, как мальчишки, начинают соревноваться в мужестве между собой. И как это обычно бывает у красивых людей, между ними возникает страсть. Но я бы не стал богатство и интенсивность отношений, возникших между героями, вписывать в рамки банального гомосексуализма (прошу прощения за секс шовинизм), тем более что соития в фильме автором не предусмотрено. Цена игры в героев всегда человеческая жизнь. Автор показывает фрагменты из прошлого персонажа Боуи, где не очень ясно, на уровне оттенков чувств и эмоций, обрисовывается некое давнишнее переживание героя, которое я словами выразить не могу, но мысль где-то в районе диафрагмы трепыхается, извините за грубость такую речи. Это переживание загоняет Боуи в состояние эмоциональной комы и когда игра в героев доходит до крайней степени абсурда, именно оно толкает нашего героя на совершение поступка, за который на нашем небе сразу принимают в небесное воинство. Иными словами, в этой ситуации на действие героя толкает не потребность в поступке ради демонстрации величия собственного духа неважно, однополчанам, врагам, богу ли, а эмпирический духовный опыт персонажа. Работа души определяет невозможность иного хода событий, предрешенность того, что должно произойти. И это, по-моему, очень красивая мысль автора. А момент совершения поступка – это то, ради чего имеет смысл смотреть фильм и разговаривать о нём. Фильм очень интересен этическими построениями, не совсем естественными для нас, как представителей иной культуры. В целом, на хрестоматийном уровне, фильм по-настоящему гуманный. И проповедуются в нём очень важные вещи. Что нет героев и нет предателей, что нет никаких правых и виноватых, что на войне надо постараться выжить и это единственная правильная ментальность человека. Потому что цель и смысл жизни – жить, а не демонстрировать друг перед другом силу, мужество, геройство и другие атрибуты, суть коих – тлен, простите таки за пафос.

Лоуренс! Счастливого рождества! Счастливого рождества, мистер Лоуренс… Счастливого рождества, мистер Лоуренс (я люблю этот фильм) Давно это было дело, у меня была подборка фильмов с актером Дэвидом Боуи. На этой подборки были настоящие классические шедевры. Данный фильм тоже присутствовал на этом диске. Когда я его сел смотреть, я даже не знал, что мне ждать от фильма. В те времена я просто не знал таких людей как Нагиса Осима, Рюити Сакамото и Том Конти. Про Такеши Китано я, конечно, слышал, но фильмы его еще не смотрел. Но все меняется и иногда даже в лучшую сторону. Фильм произвел на меня очень сильное впечатление. После этого фильма я пересмотрел другие фильмы Нагисы Осимы. Пересмотрел все фильмы Такеши Китано. И полюбил музыку Рюити Сакамото. Нагиса Осима снял душераздирающую драму про разных людей, про разные ценности и, наконец, про разную культуру. В этом фильме все пропорционально. Восток и Запад. С одной стороны музыкант Рюити Сакамото с другой стороны музыкант Дэвид Боуи. С одной стороны актер Такеши Китано с другой стороны актер Том Конти. А что тогда посередине? А посередине война, слезы, боль и густая кровь. Каждый борется за свою правду разными способами и методами. Судить об этом фильме очень трудно. Режиссер потихоньку расскажет про каждого героя. Он сделает это очень своеобразно. Вообще мне кажется, этот фильм снят не для всех. Я видел много военных драм, но этот фильм очень сильно отличается от своих товарищей. Лично мне кажется, данный фильм должны знать люди, которые интересуется старым кинематографом. Данный фильм я забрал себе в коллекцию. Настоящий шедевр. Спасибо. P.S. Когда в самом конце фильма Такеши Китано крикнет – Счастливого рождества, мистер Лоуренс! Слезы потекут из глаз очень сильно… 10 из 10

1942 год. Японский лагерь для военнопленных на острове Ява. Противостояние. На разных планах и уровнях. Противостояние – это война. За что – то или против кого - то. Противостояние – это столкновение и борьба двух разных идей, понятий культур, характеров, традиций, отдельных людей и групп людей, поделённых на два лагеря войной. Японцы и европейцы. Пленные и охранники. И между этими лагерями – мистер Лоуренс. Он долго жил в Японии и знает японский язык, культуру, обычаи. Поэтому теперь он представитель военнопленных в этом лагере. Он пытается уравновесить эти разнополярные компоненты и привести их к более – менее общему знаменателю. Общечеловеческому. - Я не хочу ненавидеть одного конкретного японца… Да, они враги в этой войне. Но ведь это не значит, что каждый японец – твой личный враг. Просто так сложились обстоятельства по чьему – то решению. У них разное всё. Понятия чести кодекса Бусидо и европейцев, отношение к войне, к плену, к себе и друг другу. Для Йоннои, начальника лагеря и охранников – японцев они просто презренные трусы, которые предпочли плен смерти. А это позор для воина! Настоящий воин умрёт, но не сдастся врагу! Потому что став солдатом он отдал свою жизнь императору. А значит фактически он уже мёртв. Для всего остального. Они победители в этой войне, а значит – правы во всём. Но для Лоуренса и других пленных плен – это просто одна из превратностей войны. А на войне главное – выжить. И вернуться домой, в свою семью. Что они и стараются делать. И им абсолютно всё равно, что думают о них их враги – японцы. Со своими дикими обычаями делать себе по любому поводу харакири или устраивать им какие – то непонятные «гё» в качестве наказания, что самое странное, наказывая при этом и себя тоже. Потому что таков порядок. А порядок – превыше всего. И должен соблюдаться неукоснительно. А если порядок был нарушен, то значит обязательно должно быть наказание. И не обязательно виновного. Оно просто должно быть и всё. И когда в лагере появляется Джек Селльерс, для которого порядок – это вообще ничто, начинается поединок двух личностей, героев по понятиям и традициям каждого из них. Джек бесшабашный весельчак, бесстрашный и, как сказали бы сейчас, безбашенный. Он готов жертвовать собой ради людей, но не ради какого – то там порядка. Он может наплевать на приказ Йоннои о «гё» - (48 часов без воды и пищи, без работы) и уйти в лес за цветами. Цветы – это и пища и своёобразные поминки по умершему сокамернику – пленному. Его не пугает ни суд, ни расстрел, оказавшийся инсценировкой, ни плен, ни смерть. Он как бы специально ищет опасности, чтобы ещё раз выйти победителем и доказать, прежде всего самому себе, что он не трус. Это его личная война, личное противостояние с самим собой. Когда – то он проявил малодушие, его волновало мнение о нём других и он предал младшего брата. Он не помог младшему братишке, который так любил его и так ждал его помощи при посвящении в ученики. Брат его буквально боготворил и часто пел для него. У мальчика был красивый голос. При посвящении его загнали в резервуар с водой и заставили петь. Он пел, а глазами всё искал Джека, он до последнего надеялся, что тот придёт и спасет его. Но Джек так и не пришёл… Посвящение в ученики – традиция. Таков порядок. Каждый должен пройти через это и никто не смеет нарушать этот порядок. Уважение среди одноклассников оказались для него важнее любви и уважения брата. Брат простил ему это предательство. Но никогда уже больше не пел. Он по - прежнему любил Джека. Но уважать его перестал. Так бывает… И чувство вины перед братом и стыда перед собой занозой вонзилось в его душу. И эта внутренняя боль двигала им отныне. Из-за неё он пошёл на войну, из – за неё он кидался в самую гущу этой войны, участвовал в самых опасных и рискованных операциях. За это он получил прозвище Крутой Джек. Все считали его героем. А он считал себя предателем. Он пытался доказать самому себе, что он не предатель, не трус. Больше не предатель. Больше ему не важно уважение других. Он хочет вернуть уважение к самому себе, искупить то чувство вины перед братом. Это для него важнее всего, важнее собственной жизни, которая без этого уважения лишилась смысла и цели. И если для того, чтобы его вернуть, нужно отдать жизнь, то он готов платить такую цену. Такое отношение к жизни и смерти воина совпало с понятиями чести Йоннои. И не могло не вызвать в нём уважения. Уважения к врагу… Граничащего с чем – то большим… Что для самурая может быть более неприемлемым, чем это? И для Йоннои начинается тоже борьба с самим собой. И с Селлерсом. Сломить, сломать, победить его, показать всем, что ты сильнее. Доказать самому себе, что он враг, он труслив и слаб, он недостоин твоего уважения и… любви. Он должен победить, ведь победа над врагом – дело чести для самурая. А победитель всегда прав. В этом противостоянии победил тот, кто победил себя. Тот, кто отдал жизнь во имя своей части. И наградой Джеку была песня, голос брата, зазвучавший в его душе. И этот голос вернул его душе покой. Долгожданный покой. Тот покой, который был для него дороже всего на свете. Дороже жизни. Победитель всегда прав. Но на войне победитель может вдруг стать побеждённым. И кто прав тогда? Ведь и те и другие поступали одинаково. И убивали тоже и те и другие. Во имя чести, победы, идеи… - Мы все неправы… Так сказал Лоуренс. На войне не бывает правых и виноватых. Они все -жертвы этой войны. А значит нет и победителей и побеждённых в общем смысле. Есть люди, для которых обстоятельства сложились так или иначе. Одни солдаты победили других. Но и тем и другим ради этого приходилось убивать, жертвовать своими и чужими жизнями. Они бились за эту победу друг с другом. Они стремились победить друг друга. А победил по – настоящему только Джек Селльерс. Он победил себя. В победе над собой не бывает побеждённых. И только в этой войне победитель всегда прав.

Пресловутое «как в жизни» (и даже «как в японской жизни») к фильмам Осима не подходит. «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс», а также «Табу», «Империя чувств», «Империя страсти», - притчи, в которых сплошные преувеличения, утрирования, сверхэмоции и сверхчувства, эстетические и сверхэстетские иллюстрации к этико-философским вопросам и ответам. Но при этом в них живет правда, а она вовсе не всегда похожа на реальную жизнь и уж точно не ее копия. В 1983 году Осима снял кино для идеалистов, беспокойных романтиков, утопистов, нереальных людей. Для тех, кому только реальности мало; она лишь ширма, а то, что за ней, преувеличено и сгущено, концентрировано и сверхреалистично, доведено до градуса ада и рая, до предела непогрешимой цельности бусидо, до сверхтребования христианства «возлюби врага своего». Фильм начинают и заканчивают образы простых (земных и вполне узнаваемых) людей – англичанина Лоуренса и японца Хара. Но центр его – безумцы, мечтатели, максималисты, живущие на романтическом пределе бунтари – Селльерс и Йонои (он тоже бунтарь, его бунт против новых - не самурайских - войны и мира). У Осима они братья-враги, идущие одним путем - «путем воина». Если помните, именно из этих двух слов («путь» и «воин») состоит слово «бусидо» - название самурайского кодекса чести. Кто такой самурай? Прежде всего, истинный, идеальный воитель. Причем такие совершенные качества, как мужество, верность, правдивость, справедливость, бескорыстие, не исчерпывают его сути. Безупречный воин – это человек, поднявшийся над смертью и в то же время постоянно устремленный к ней. Его путь – уйти, а не остаться. Умереть с улыбкой на устах, спокойно, без унизительной поспешности и страха перед неизбежным. Это главное дело жизни. Так что… Джек Селльерс, видимо, христианский самурай. Йонои и Джек безжалостны к себе (война для них обоих – вариант Гё, очищения от духовной лени), они томятся собственной небезупречностью, жаждут совершенства. Однако доставшийся им мир отчаянно далек от него и давно уже не нуждается в самураях, в идеальных воинах и битвах. Война 1942 года другая - слишком человеческая, далекая как от идеализма «самурайского кодекса чести», так и от бескомпромиссности христианских заповедей. Несгибаемость (негибкость), по-аввакумовски строгое следование принципам, беспощадное отношение к себе, к собственным и чужим слабостям, готовность с улыбкой (как должное) принять конец – без всего этого, оказывается, вполне можно обойтись. Теперь на войне главное вовсе не умереть, не очиститься от грехов, не победить себя, а выЖИТЬ (Лоуренс: «Через пару месяцев все это может закончиться, давайте попытаемся остаться в живых». Хара тоже это понимает.). Новая война, новая жизнь, новая эпоха, новые правила. И действительно – в фильме выживает самый толерантный, гибкий, обладающий мягкой силой. Новое Рождество (и новое время) наступает именно для него. Жаль только, что Осима ошибся со своими прогнозами. В нашем мире правит отнюдь не толерантность, а пресловутая политкорректность – фальшивая показная форма доброты, мягкости, гибкости, приятия и согласия. Все поступки и шаги Йонои и Сельерса потрясающе несовременны, отдают прекрасной архаикой. Словно перед нами и в самом деле рыцарь и самурай, чей прекрасный поединок, поединок, в общем-то, равных, в основе своей содержит не ненависть, а восхищение, не злость, а понимание, не вражду, а чувство братства (родственность душ, близость характеров). Может, поэтому у некоторых зрителей возникает ощущение нереальности (и даже игрушечности, театральности) происходящего, неких картонных рыцарских лат и клюквенной самурайской крови. Что ж… Действительно тяжело поверить максимуму. Такие воины в прошлом навсегда. С ними, восхищаясь, удивляясь, любя и аккомпанируя безумно красивыми мелодиями Сакамото, а также цветами, бабочками и поцелуями, прощается Осима. Прощается слишком красиво и восторженно, не желая казаться правдивым, но оставаясь честным. Вроде бы все. Хотя… хочется сказать еще несколько слов о Сельерсе (Боуи). Когда посмотрела фильм впервые, задалась вопросом, что за таинственной властью обладает Сельерс (причем не только над Йонои)? Почему начальник лагеря для военнопленных так заворожено стремится к нему, интересуется им, весь фильм находясь под плохо скрываемым гипнозом его личности? Сельерс – безусловный харизматик. Вы уж простите за это затасканное слово, но когда хочешь объяснить феномен чьей-то власти, без него никак. Что в основе харизмы? Тайна. Тайна личности, заставляющая попадать под ее влияние, трепетать, страшиться и восторгаться. Боуи. Ангельский нимб белокурых волос и внешность Ставрогина. Аномальность поведения, вселяющая восхищение и ужас. Обаяние силы. К слову, харизматичность Ставрогина у Достоевского была столь велика, что в него почти физически влюблены, обречены «веровать в него» даже герои-мужчины. Но если его харизма кроется в его внеморальности, харизма Сельерса – в обостренной (и как потом выясняется, больной) совести, абсолютном пренебрежении к смерти, жажде страдания и очищения. А еще в том, что он одновременно созидатель, спаситель (мира, многих) и разрушитель (своей, брата судьбы). Все это выводит его за скобки как психической, так и социальной нормы. И именно ненормальность, аномальность, иномирность (он сродни магу, шаману, имеющим связь с другими мирами) делает его лидером. Даже для «врага» Йонои, который в свете лидерской правды Сельерса видит, в какую ложь и подделку превращается кодекс самурайской части в современной Японии. Йонои так бережет его, возможно, для того, чтобы понять его… Мир пошатнулся, еле стоит на ногах. Даже стойкий должен за что-то держаться (Йонои, например, держится за самурайские традиции). А Джек силен словно бы сам из себя, живет аномально, нарушает приказы, запреты, стереотипы… И при этом не падает. Йонои так и не смог разгадать тайну настоящего солдата - крутого Джека. Она упорхнула в небо, как траурная белая бабочка с его улыбающегося застывшего лица.

Остров Ява, 1942-й год. В японский лагерь, где содержатся пленные европейцы, прибывает английский майор Джек Селльерс, который среди сослуживцев больше известен как «бесшабашный Джек». С его появлением устоявшиеся в зоне порядки начинают трещать по швам. Начальник лагеря Йонной считает военнопленных трусами, которые предпочли плен смерти. Йонной во что бы то ни стало, намерен сломить дух загадочного британца, однако вместо этого начинает испытывать неподдельный трепет перед вновь прибывшим, видя в нём посланника чуть ли не дьявола. Свято чтящий самурайские традиции, Йонной окончательно ломается в тот момент, когда Селльерс публично целует его на плацу. В противостояние этих двух людей пытается вмешаться полковник Лоуренс. Рассудительность, дипломатические навыки, любовь к восточной культуре и знание японского языка делают его опасной фигурой для обеих сторон, поскольку Лоуренс единственный, кто может понимать и тех, и других… После скандально-знаменитой дилогии - 'Империя чувств' и 'Империя страсти', снятой совместно с французами, японец Нагиса Осима свой очередной проект вновь осуществил с европейцами. Экранизация романа сэра Лоренса ван дер Поста 'Семя и сеятель' вполне могла бы предстать в виде очередной душераздирающей драмы о мытарствах заключенных во вражеском плену. Однако в трактовке Осимы роман предстаёт философской притчей о противостоянии этнических, культурных и национальных различий – противоборстве психологии эмансипированных, цивилизованных европейцев и, казалось бы, давно устаревшего кодекса самурая. В ролях двух главных антагонистов снялись звезды шоу-бизнеса – англичанин Дэвид Боуи и японец Рюити Сакамото. Последний, кроме того, написал ещё и весьма примечательную музыку к фильму. А в роли сержанта Хары, который и произнесёт уже в самом финале сакраментальную фразу: «Merry Christmas, Mr. Lawrence», - снялся Такеши Китано, впоследствии ставший культовой фигурой японского кино.