- Вы меня звали? - Тася... Тася! Ты не узнаёшь меня? Я Кирилл! Кирилл Зимин... - Мне... Мне надо лошадей напоить... - Что Кирилл Петрович? Не признала она тебя? Всё что допреж было, ничего не помнит. Но ты мужчина, однако, видный, занаво познакомитесь... 'Золотая речка', 1976, реж. В. Дорман 'Помню - не помню' - они так много значат в нашей жизни. Память - делает нас человеком. Не стало - себя потерял, себя растерял. Порой, какое-либо сильное нервное потрясение или раздражитель способны включить защитный механизм психики в ограждении. Запущен? И предохраняет. И оберегает. От раскола, от распада, от негатива храня. Хорошо, когда выпал из действительности, устранился, лишь на некоторое время. Месяц-другой прошёл, глядишь - ожил, отошёл. Всё вернулось на круги своя - помню, помню, помню. Вспомнил! Всё вспомнил! Вот и отлично. Мы тоже рады за Вас... Инсульт. И Фил (Були Ланнерс) пятидесяти шестилетний, ещё не старый, но уже и не молодой мужчина теряет ориентацию в пространстве. Выписан из больницы, трудоспособен, однако 'кто', 'что', 'с кем', 'как' - хоть убей, не помнит. Милли (Мишель Фэйрли), ровесница, опекает его на первых порах. Подсказывает, рассказывает, в общем - помогает. А потом, поверяет секрет. Но оговаривается - никто не должен знать о нём. Почему? Чего боится? Чего опасается? Интрига? Суть кинодрамы - именно в этом. Что ждёт в этой истории зрителя? Куда вектор направленности будет развёрнут? В какой плоскости станем прибывать? Неизвестно... А картина меж тем, киноязыком пейзажей, антуражем малословья подогревает к себе интерес. Интрига в сплетении, переплетении судеб, угадывается здесь. Шотландия. Один из островов государства - распахнутыми просторами перед нами. Ширь невообразимая поражает безграничьем до горизонта - какая красотища обозримостью простора. Удивляться, восторгаться, дышать свободой хочется... А вместе с тем - пугающее впечатление спустя мгновение. Пространство, продуваемое насквозь, лишённое листвы деревьев, кустарников, рощ, леса, да и растительности как таковой, кроме болотистой топи, кроме кочек барханов, почти безжизненно. Спит тут всё? Умерло давно? Отжило или всё таки живо? Это столь густая, столь размеренная кровь в жилах этой местности? Ни жара, ни эмоции, ни чувств, ни радости... Ветер то завывает, то утихает прячась в отдалённых холмах гор. Именно с этого и начинает автор, своего повествования рассказ. Именно это и является прологом истории. А чтобы было понятно окончательно, чтобы ясность внести - холодность лиц, лишённая эмоционального окраса - должны подчеркнуть главенствующую мысль, уклад жизни этих людей, фермерские ограды-колья - как возводимые границы...И церковь с каноном повторов проповеди эхом вибраций для паствы... Режиссёр разбросал по своему кино массу подсказок для нас - что именно тревожило, заостряло его на теме. Остаётся лишь найти их. Тогда - обретена целостность полотна. Муторно здесь - скажут одни. От такого кино грусть с печалью в обнимку шастают. Уныло, серым серо... Да. Так. Именно так. Но в этом и ключ к картине. Разгадка. Ключ к сердцу женщины, к Милли тропа. Именно всё это и необходимо для объяснения ключевого поступка уже не молодой, здравой, серьёзной дамы. Зачем она сказала Филу то, что сказала? Для чего? Почему? Какие цели преследовала? Интрига зарождённая в самом начале - объяснением под конец. Под самый конец ленты. Були Ланнерс сыграл в этой картине не только главную роль, он - режиссёром в ней. Мало того, сценарная композиция - его. И разве хоть где либо допущены ляпы, несуразности? Гармония в игре, гармония в рассказе, гармония и в показе. Бельгиец в Британии. Что отличает одну нацию от другой? Смотрите 'Никто не должен знать' и это Вам откроется само. А Материк и Остров можно ли противопоставить друг другу? Смотрите 'Никто не должен знать' и это тоже - определите для себя в понимании. Улетели листья с тополей Повторилась в мире, неизбежность Не жалей ты листья, не жалей А жалей любовь мою, а жалей любовь мою И нежность... И нежность... Пусть деревья голые стоят Не кляни ты шумные метели Разве в этом кто-то виноват Что с деревьев листья, что с деревьев листья Улетели... Улетели... Кино для взрослых - это 'Никто не должен знать'. Для взрослых! Да-да, ибо здесь не до ребяческих шалостей подростков, ни до глупостей в гламуре аппетитов на пиццы, вечеринки, тусовки... К шестидесятилетию приближаются Милли и Фил, а это значит - здравость, серьёзность, мудрость главенствуют. 7 из 10